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«И в чёрных списках было мне светло»

Юнна МОРИЦ

Протестуция

От слова «протест» – протестуция,
Протестуты и протестутки,
Это – слова народные,
Автор их необъятен,
Таланты его природные
Знают секрет раскрутки
Слов, от которых – свежесть
И никаких тухлятин!

От слова «протест» – протестанция,
Станция с песнями, с танцами,
Станция отправления
И прибытия в те события,
Где власть на земле валяется,
Как нищие с оборванцами,
Где власть не сопротивляется,
Чтоб не было кровопролития.

А тесто протеста месится,
Пока эта власть не повесится,
Не застрелится, не отравится –
Что из этого ей понравится?..
Протестуция – вот красавица
В свете солнца и в свете месяца!
Протестуты и протестутки –
Демократии незабудки.

Это – станция «Протестанция»,
Станция с песнями, с танцами,
С протестутами, с протестутками,
С политическими желудками.
Протестуция гадит власти,
Врёт, что с властью она в разладе, –
Власть, как ветер, ей дует в снасти,
Протестуция – в шоколаде!
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 А.С. Пушкин. 
Евгений Онегин / Ил. 
Н. Кузьмина. – М.: 
Эксмо, 2012. – 736 с. – 
(Библиотека всемирной 
литературы). – 4000 экз.

Новое издание – для 
ценителей творчества 
Александра Сергеевича 
П у ш к и н а .  Р о м а н 
«Евгений Онегин» – 
«энциклопедия русской 
жизни» – представлен со 
знаменитыми коммен-

тариями Ю.М. Лотмана, позволяющими чита-
телю глубже постичь дух и нравы эпохи, герои 
которого уже третий век любимы читателями. 
Книга проиллюстрирована рисунками самого 
поэта, сделанными им на рукописных страницах 
романа.

 Л.В. Гайворонская 
Семантика времён 
года в художественном 
мире А.С. Пушкина. – 
Воронеж: Издательство 
«Наука-Юнипресс», 
2011. – 96 с. – 500 с. 
– 2600 экз.

Это серьёзное лите-
ратуроведческое иссле-
дование на основе кан-
дидатской диссертации. 
Н е со м н е н н о ,  в р е м я 
года – категория для 
Пушкина мистическая. Именно этому феноме-
ну посвящена работа Лидии Гайворонской, в 
которой рассматриваются времена года в творче-
стве поэта с различных смысловых ракурсов, от 
настроенческого до сюжетообразующего. «Лето 
и зима в пушкинских текстах задают противопо-
ложные векторы развития любовных сюжетов: 
разрешение летних коллизий гибельно и пред-
стаёт ловушкой судьбы, динамическое развёрты-
вание коллизий зимних ведёт к обретению суже-
ных по воле Провидения».

Книга будет интересна как специалистам, так 
и читателям, многократно и любовно перечиты-
вающим Пушкина.

 Борис Можаев. 
Мужики и бабы. – М.: 
Вече, 2012. – 688 с. 
– (Серия «Сделано в 
СССР. Народная эпо-
пея»). – 4000 экз.

В серии «Сделано в 
СССР. Народная эпо-
пея» публикуются ныне 
забытые и полузабытые 
произв едения сов ет-
ских писателей, в своё 
в р е м я  н а ш у м е в ш и х 
и вызывавших непод-

дельный интерес у читателей.
Роман-хроника известного советского проза-

ика и публициста Бориса Можаева (1923–1996) 
посвящён годам коллективизации – переломным 
событиям в жизни русской деревни, когда она 
оказалась надломлена, фактически разграблена, 
разорена. Автор правдиво и без прикрас показы-
вает, как нарушаются привычный уклад и судьбы 
людей небольшого рязанского села, только начи-
нающего развиваться благодаря нэпу, с объявле-
нием кампании массового создания колхозов.

«ЛГ»-РЕЙТИНГ

Год истории приближается к 
своей кульминации. Грядут  
бородинские и новгородские 
торжества. История сегодня 
– не просто академическая 
наука, а поле боя, на 
котором решается и судьба 
русской культуры, и судьба 
государства Российского.  
Наш собеседник –
десятый председатель 
Международного русского 
исторического общества 
Пётр Петрович 
АЛЕКСАНДРОВ-ДЕРКАЧЕНКО.

– У Русского исторического общества, несо-
мненно, есть своя летопись. Откуда  пошла сия 
организация?  

– Наша организация была зарегистриро-
вана в 2004 году, однако история нашего об-
щества куда дольше. История, надо сказать, 
удивительная! Впервые Русское историческое 
общество было основано почти полтора века 
назад, 23 мая 1866 года (по старому стилю, ко-
нечно) в Санкт-Петербурге. Первым председа-
телем общества был избран ближайший друг 
А.С. Пушкина, академик и поэт, сенатор, член 
Государственного совета князь П.А. Вязем-
ский, прошедший к тому времени свой путь 
от антимонархиста-либерала до консерватора-
монархиста.  

– Да, судьба Вяземского поучительна. Он ведь 
сперва защищал Отечество в 1812-м, а потом 
буквально пытался «бить по рукам» Пушкина за 
каждое проявление патриотизма. Князь язви-
тельно нарёк патриотизм «квасным», а его сти-
хотворение «Русский бог» вполне  можно назвать 
гимном русофобов. Он смеялся над «географиче-
скими фанфарониадами», но в зрелые годы стать 
охранителем традиций… Чего он ждал от Рус-
ского исторического общества? 

– Ответ здесь может быть только один: в те 
годы во главу угла Вяземский поставил про-
свещение. Князь, очевидно, понял, что любые 
протесты, любые изменения в непросвещён-
ном обществе никогда не будут направлены 
на благо России. А о благе России он не забы-
вал! Помимо Вяземского основателями обще-
ства стали академик К.Н. Бестужев-Рюмин, 
военный стратег и историк М.И. Богданович, 

директор Императорской публичной библи-
отеки А.Ф. Бычков, посол России в Швейца-
рии А.Ф. Гамбургер, советник Министерства 
иностранных дел барон А.Г. Жомини, дирек-
тор Государственного архива К.К. Злобин, 
главноуправляющий Вторым отделением кан-
целярии граф М.А. Корф, генерал-адъютант 
граф Б.А. Перовский, миллионер и сенатор 
А.А. Половцов, министр народного просвеще-
ния граф Д.А. Толстой, министр по делам пе-
чати Е.М. Феоктистов...

– Какие имена! Причём больше – просвещён-
ные консерваторы… 

– Русское историческое общество того вре-
мени – уникальное явление. Поначалу обще-
ство  было негосударственным, хотя и получи-
ло своеобразное одобрение свыше: император 
Александр II «командировал» на должность 
почётного председателя общества своего сына 
– великого князя Александра Александровича, 
будущего императора Александра III. Спустя 
восемь лет – 24 ноября 1874 года –  для при-
дания большего общественного веса обществу 
было даже присвоено звание императорского. 

–  В чём же члены общества видели свою мис-
сию? Чего удалось достичь? 

– Основная уставная цель Императорского 
русского исторического общества была сфор-
мулирована с присущей для того времени 
изящной краткостью – «…собирать, обраба-
тывать и распространять в России, материалы 
и документы, до российской истории относя-
щиеся».

Окончание на стр. 3
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«Народ, не знающий свою историю,
будет изучать историю чужую»

СОБЫТИЕ

В 
Нью-Йорке открылась крупнейшая американская 
книжная ярмарка BookExpo America 2012, кото-
рая собрала всю мировую книжную индустрию. 

Россия впервые стала её почётным гостем. По мнению 
директора BookExpo America, «участие России – са-
мая крупная и амбициозная презентация иностранного 
участника за все годы нашей ярмарки».

На ярмарке представлена продукция 60 ведущих 
издательств России. Их руководители примут участие 
в профессиональной программе, подготовкой которой 
занимается Российский книжный союз (РКС). Эта про-
грамма соберёт ярчайших представителей индустрии 
США для обсуждения важнейших тем состояния и раз-
вития книжного рынка: новые бизнес-модели в книж-
ной отрасли, революционные разработки в области до-
ставки информации, изменение отношения читателей к 
цифровым книгам.

Запланирована масштабная литературная програм-
ма с участием известных российских литераторов. 
Состоятся также встречи с читателями, издателями, 
славистами, исследователями современной и класси-
ческой литературы. Особое внимание будет уделено 
проблемам перевода и издания произведений русской 
литературы на английском языке.

В работе ярмарке принимает участие делегация 
«Литературной газеты». Рассказ о ярмарке – в следую-
щем номере.

Наши книги 
за океаном

Юнна  Мориц когда-то написала:
Мой читатель драгоценный,
За мое здоровье выпей,
За второе за июня, 
За Поэтки  Деньрождень...
   

В этом году у нашего давнего, а главное, 
любимого автора, лауреата премии «ЛГ» 
им. Антона Дельвига Юнны Мориц день 
рождения – юбилейный.  Лучший способ 
поздравить замечательного мастера – 
опубликовать стихи. Что мы и делаем, 
присоединяясь к  лавине поздравлений и самых 
добрых и удивительных пожеланий в её адрес. 

Внимание!
Следующий номер по-

ступит к читателям в среду, 
20 июня.

Д
ор огие писатели 
и коллеги из стран 
СНГ! 

С великой грустью вы-
нуждены сообщить вам, 
что прекратил своё суще-
ствование один из самых 
значимых и масштабных 
проектов «ЛГ» – «Евра-
зийская Муза».

В течение пяти лет у 
национальных писателей 
из стран Содружества бы-
ла уникальная возмож-
ность публиковаться на 
страницах газеты, а у чи-
тателей – знакомиться с 
современной многонаци-
ональной культурой стран 
СНГ. За этот период бы-
ли напечатаны произве-
дения более чем пятисот 
авторов, отрецензиро-
вано более тысячи книг. 
Межкультурный диалог, 
прерванный практически 
на двадцать лет, с боль-
шим трудом начал нала-
живаться, обрела «второе 
дыхание» переводческая 
школа.

М е ж г о с у д а р с т в е н -
ный фонд гуманитарного 
сотруд ничества (МФГС), 
ранее финансировавший 
проект, а ныне – отка-
завший в этом, по всей 
видимости, не считает 
важным продолжение ди-
алога стран Содружества. 
Это тем более странно, 
что лидерами стран СНГ, 
входящими в правление 
МФГС, взят курс на куль-
турную интеграцию.

Сама же «Литературная 
газета», издание, находя-
щееся на самоокупаемости, 
не может взвалить на свои 
хрупкие плечи этот непо-
сильный финансовый груз, 
хотя и рада была бы про-
должать публикации наци-
ональных авторов.

Мы не знаем, по какой 
причине МФГС решил за-
крыть данный проект, но 
знаем, как тяжело авторам 
из стран СНГ остаться 
без единственной в Рос-
сии печатной площадки, 
дающей им возможность 
творческого общения.

Возможно, вместе нам 
удастся разобраться в этой 
ситуации.

И получить ответ не-
посредственно от руково-
дителей МФГС: предсе-
дателя правления МФГС, 
Чрезвычайного и Пол-
номочного Посла Азер-
байджанской Республики 
в Российской Федерации 
Полада Бюль-Бюль оглы 
и исполнительного ди-
ректора Смбатяна Арме-
на Багратовича.

Если кто-то из наших 
авторов захочет само-
стоятельно разобраться 
в этой странной ситуа-
ции, на всякий случай со-
общаем телефон приём-
ной господина Смбатяна
А р м е н а  Б а г р а т о в и ч а : 

8 (495) 411-61-28.

«ЛГ»

О, «Муза»! 
Наша песня 
спета?
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ЗЛОБА ДНЯ

Теория «домино» 
в действии

Вероника КРАШЕНИННИКОВА,
генеральный директор Института 
внешнеполитических исследований 

и инициатив (ИНВИССИН):

– В арабском мире сегодня приме-
няется на практике теория «домино». В 
смещении одного за другим неугодных 
Западу лидеров активно используется 
динамическая сила только что «обра-
щённых» соседей. Так, Египет помогал 
ливийским боевикам, а те, в свою оче-
редь, сегодня поставляют оружие бое-
викам сирийским. Оружие, перехвачен-
ное в конце апреля ливанской армией 
по пути в Сирию, везло судно, которое 
до конца января ещё ходило под флагом 
Грузии. А «цветные революционеры» из 
Сербии зачастили в Египет и в Сирию 
ещё в середине 2000-х годов.

В Сирии и в регионе мы также видим 
развёртывание полного инструмента-
рия вашингтонской военной маши-
ны. Там, где могут сработать «мирные» 
«цветные революции», применяются 
именно они. Там, где власть способ-
на подавить подрывную деятельность, 
США и НАТО расчехляют настоящее 
оружие (Ливия) и вооружают боевиков, 
местных и наёмных (Сирия).

Какими будут последствия этого про-
цесса для России? Вместе с потерей Си-
рии, крупнейшего и единственного ос-
тавшегося союзника в арабском мире, 
Россия теряет и весь регион. Палестин-
ское и ливанское сопротивление лиша-
ется основной поддержки, и в регионе 
окончательно воцаряются американские 
сателлиты. Ирану в таких условиях очень 
тяжело будет выстоять. А ведь Сирия и 
Иран – это дальние рубежи южного 
фронта России, и с падением Асада ли-
ния фронта будет проходить уже на Кав-
казе и в Средней Азии. Наконец, на меж-
дународных площадках, таких как Совет 
Безопасности ООН, мы один за другим 
лишаемся союзнических голосов. Кто 
будет голосовать с Россией через год?

Судьба Сирии на самом деле решает-
ся в России. Позиция России – основ-
ной фактор, препятствующий откры-
тому военному вмешательству Запада. 
Это отлично понимают в Вашингтоне, 
отсюда такое жёсткое давление на Рос-
сию.

Но Сирия – это вопрос и внутренней 
политики России. Это тест для прези-

дента Путина: есть ли у него полити-
ческая воля и сила для сопротивления 
прозападному лобби в России?

А чёткости позиции как раз и не хва-
тает. Вдруг оказывается, что Россия не 
поддерживает в сирийском конфликте 
ни одну из сторон и продвигает так на-
зываемый йеменский вариант, то есть 
уход Асада. Звучит очень странно, двус-
мысленно.

Если такая двусмысленность ста-
вит целью умиротворить США, то это 
ошибка: Вашингтон ничто не может 
удовлетворить, кроме полной и безу-
словной капитуляции. И он будет на-
стаивать на этом до конца – будь то Си-
рия, будь то Россия. Мелкие и крупные 
уступки не спасут нас. Сдача Сирии бу-
дет значить, что через некоторое время 
валить будут уже Россию при участии 
нового провашингтонского режима в 
Сирии и других костяшек того самого 
«домино».

Клинок 
нестабильности

Андрей ФУРСОВ,
историк:

– «Арабская весна» – это подготов-
ка к битве за Евразию, создание зоны 
управляемого хаоса. Эта зона, как мож-
но понять из задумки планировщиков, 
должна протянуться дугой, клинком 
нестабильности от Мавритании и Ал-
жира до Кашмира и Киргизии.

Клинок направлен одновремен-
но против Китая и России. Но пока 
не вырисовывается непрерывная дуга: 
«бикфордов шнур», который запалили в 
Северной Африке, временами всё-таки 
гаснет в ослабленной противостоянием 
Сирии, за которой – Иран. И Совбез 
ООН не в силах плеснуть бензинчика, 
ведь продолжается «мирная миссия» 
Аннана. Но звучат всё более воинствен-
ные призывы, и не только в США.

Совершенно очевидно, что Сирия и 
Иран – это два государства мусульманс-

кого мира, которые не хотят пополнить 
собой зону управляемого хаоса. Имен-
но поэтому «друзья Сирии» (они же 
«друзья» Югославии, Ирака, Афганис-
тана, Ливии, Египта…) пытаются унич-
тожить не просто режим Асада, а целос-
тную, самостоятельную Сирию. Но, как 
говорится, видит око, да зуб неймёт. За-
падный Шер-хан и трущиеся о его бока 
шакалята-табаки из арабских монархий 
пока не могут спалить в огне междоусо-
бицы всю Сирию.

Помимо Запада в число «друзей Си-
рии» входит, например, Катар. Для Ка-
тара демонтаж Сирии – это возмож-
ность проложить газопровод, выйти к 
Средиземному морю и нарастить про-
дажу газа. У Запада в таком случае был 
бы свой выигрыш – ослабление пози-
ций РФ с помощью «газовой линии».

Но это всего лишь региональные и 
газовые аспекты схватки; важнее, ко-
нечно же, глобальная повестка дня. А 
в ней ставка – вся Евразия.

Ставка определяется двумя факто-
рами.

Во-первых, глобальным экономи-
ческим кризисом, который есть не что 
иное, как проявление системного кри-
зиса капитализма (кризис настолько 
дышит в затылок сильным мира сего, 
что Ротшильды и Рокфеллеры объеди-
няют часть активов, подавая определён-
ный сигнал мировой верхушке).

Во-вторых, угрозой геоклимати-
ческой и геофизической катастрофы. 
Ведь согласно прогнозам при таком 
развитии событий Северная Евразия 
на несколько столетий останется един-
ственной по-настоящему стабильной 
и ресурсообеспеченной территорией. 
Контроль над ней становится услови-
ем сохранения верхушкой мирового 
капиталистического класса и власти, и 
собственности.

Руководители государств в Москве 
и Пекине, по идее, должны понимать, 
что через Сирию и Иран в настоящее 
время проходит линия фронта в разво-
рачивающейся борьбе за Евразию, её 
пространства и ресурсы. И за эту ли-
нию «друзей Сирии и Ирана», которые 
в любой момент могут стать «друзьями 
России», пускать ни в коем случае не-
льзя.

С Запада летят лицемерные фразы о 
«перезагрузке, дружбе и доверии». Так 
и Каддафи клялись в том же! Вспоми-
нается реплика Гамлета о Розенкранце 
и Гильденстерне: Whom I will trust as I 
will adders fang’d («Которым я, как двум 
гадюкам, верю»).

Закон любой войны (а мы живём в 
военную эпоху, предвоенная закончи-
лась в 2011 году) – останавливать про-
тивника на дальних рубежах. Сирия – 
именно такой рубеж.

На сирийском направлении

ФОТОГЛАС

Запад не скрывает своего стремления осущест-
вить военное вмешательство в Сирии. Пока его 
сдерживает только позиция России и Китая…

В Сочи в 23-й раз открылся кинофести-
валь «Кинотавр» – кинопраздник, уже 
третье десятилетие начинающий летний 
культурный сезон с парада звёзд отече-
ственного кинематографа, популярных 
исполнителей и почётных гостей фести-
валя.
На открытии праздника в Зимнем театре 
Сочи почётный приз «Кинотавра» – награ-
ду «За вклад в российский кинематограф и 
киноиндустрию» с формулировкой «режис-
сёру, который не даёт нам забыть, что 
кино – это великая иллюзия» – вручили 
режиссёру Карену Шахназарову.

Отреставрированная 
Богиня Победы и колес-
ница возвращаются на 

своё законное место 
– Триумфальную арку.
Чтобы отреставри-
ровать скульптуры, 

потребовалось 76 дней. 
Реставрировали колес-
ницу «Нику» в специ-
альных мастерских. 
В общей сложности 

в восстановлении 
Триумфальной арки 
принимали участие 
более 200 реставра-

торов со всей России. 
Торжественное 

открытие всей ком-
позиции состоится 
в сентябре 2012 года 
и будет приурочено 
к юбилейным тор-

жествам, посвящён-
ным Дню воинской 
славы России – Дню 

Бородинского 
сражения.

В Москве проходит седьмой 
фестиваль симфонических 
оркестров мира, который 

традиционно проводится в 
Колонном зале Дома союзов. 
На фестивале выступают 

пять оркестров, два из кото-
рых российские. В этом году 
мероприятие проходит под 

знаком латиноамериканского 
симфонизма. На нашем снимке 

выступает симфонический 
оркестр Кубы.
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– Ну куда мы катимся?! Богат-
ства – в руках кучки проходим-
цев. Образование разложилось. 
Медицина – просто ужас. Суды 
продажные, полиция служит не 
народу, а правителям. Сколько 
можно это терпеть? Народ вос-
станет, вот увидишь!

Я же, в своё время твёрдо ус-
воивший постулаты марксизма-
ленинизма, писателю яростно 
возражаю: не будет в России ни-
какого революционного взрыва, 
ибо… Тут я опираюсь на всем из-
вестную формулу о «низах», ко-
торые не хотят терпеть привыч-
ную жизнь, и о «верхах», которые 
управлять по-старому уже не мо-
гут.

– У нас же пока, – уверяю 
я писателя, – и низы, и верхи 
вполне терпимо сосуществуют… 
Ну с некоторыми шероховатос-
тями – скажу так.

Однако позиции мои силь-
но поколебались в тот день, ко-
гда после московских «демон-
страций» и «гуляний» в трубке 
раздался торжествующий голос 
моего оппонента:

– Ну кто из нас прав?! Ви-
дишь, народ поднимается! И ещё 
кое-кого на вилы возьмут!

Тут я, неприятель всяких 
«вил» (кроме столовых вилок), 
а также знаменитых российских 
«дубинушек», «красных петухов» 
и прочего революционного арсе-
нала, приутих… А ведь и вправ-
ду (чем чёрт не шутит!) пойдёт и 
пойдёт по всей Руси-матушке эта 
оранжевая московская волна? И 
начнёт всё сметать на своём пу-
ти? Сразу Александр Сергеевич 
вспомнился со своими пророче-
скими словами о русском бунте, 
«бессмысленном и беспощад-
ном»…

И стал я внимательно при-
сматриваться к тому, что проис-
ходит в российской провинции.

В окрестностях славного го-
рода Ульяновска, Саранске, Ка-
зани, Саратове и даже в буйно-
ватой Самаре – везде было тихо. 
Никто не пытался устраивать 
телешоу на подобие «Оккупай-
Абая»; скромные провинциаль-
ные интеллигенты не выходили 
на многозначительные «конт-
рольные прогулки»; рабочие ни 
одного из наиболее значимых 
поволжских заводов не собира-
лись ехать в Москву ни защи-
щать демократию, ни подде-
рживать власть. Получалось, что 
московская оппозиционная вол-
на как-то сама собой затихала в 
пределах Московской кольцевой 
автодороги…

А что конкретно происходи-
ло, в частности, в Ульяновской 
области, известной в отечествен-
ных пространствах не только как 
родина великого революционера 
В.И. Ленина, но ещё совсем не-
давно как одна из самых «крас-
ных губерний России»?

Тут, естественно, некое бро-
жение наблюдается. Во-первых, 
в колоннах московского «Марша 
миллионов» была замечена и де-
легация ульяновских энтузиастов. 
Во-вторых, именно в Ульяновске 
собрал товарищ Зюганов некий 
Всероссийский митинг протес-
та против создания базы НАТО 
в России. Никакой базы НАТО, 
конечно, в Ульяновске не будет – 
речь идёт о транзитной перевоз-
ке грузов альянса из Афганиста-
на в Европу воздушным путём с 
перегрузкой на железную дорогу 
в Ульяновске. Но политический 
капитал надо же наживать…

На митинг, правда, прибыли 
только члены КПРФ из соседних 
поволжских областей, но шуму и 
треску было предостаточно.

На днях коммунисты снова 
вывели на главную площадь Уль-
яновска человек двадцать своих 
единомышленников. Они держа-
ли в руках несколько красных 
флагов и выкрикивали речовки, 
протестуя против всего: и пере-
валки грузов НАТО в местном 
аэропорту, и против нечестных 
выборов, и против тандема.

Эти наиболее заметные про-
тестные телодвижения плавно 
трансформировались в Улья-
новске в некую вялотекущую 
тусовку в виде скучающих маль-
чиков и девочек, которые в ко-
личестве до 10–15 штук сидят 
в скверике в центре города с 
картонным плакатом, на кото-
ром значится: «Бессрочная ак-
ция протеста против президента 
Путина». Полиция ходит рядом, 
посматривает. Диалоги проис-
ходят такие.

Подполковник полиции:
– Ну что вы здесь делаете?
– Сидим, отдыхаем...
– Шли бы домой, а?
– А вы для начала представь-

тесь! Корочки покажите!
– Какие вам корочки? Может, 

хлебные? Их у меня нет!
Такое вот «протестное на-

строение».
Закономерны два вопроса: 

что вызывает наиболее сильное 
неприятие местного населения и 
как реагирует власть на претен-
зии в свой адрес?

Наиболее сильную неприязнь 
ульяновцев вызывают те дейст-

вия местных властей, которые 
порождают конкретные каждо-
дневные неудобства. Вот крас-
норечивая ситуация. Год назад 
городские власти потратили сот-
ни миллионов рублей на ремонт 
и реконструкцию дорожной сети 
Ульяновска. И не прошло и года, 
как эти «новодельные» трассы 
покрылись бесконечными кол-
добинами и выбоинами. Народ 
буквально кричит: «Власть! На-
зови бракоделов, заставь их пе-
ределать халтуру! Отдай под суд 
казнокрадов!»

В ответ – бесконечные за-
явления, всплески аппаратных 
страшилок, ленивый «реагаж». 
Вывод, который делает населе-
ние: все спелись, своих не выда-
дут, всё так и будет.

Для таких суждений есть ос-
нования. Да, в местных апар-
таментах власти так же, как и в 
Москве, заметны некие переро-
кировки. Но тусуются опять-та-
ки почти одни и те же персоны! 
Вспоминают старых служак, бе-
рут их назад. Короче, тасуют всё 
ту же колоду, как и в Кремле.

Смехотворным выглядел, ска-
жем, конкурс на выбор сити-ме-
неджера Ульяновска. На финиш-
ную прямую вышли военный 
пенсионер, пообещавший пере-
ловить за месяц всех бездомных 
собак, и… старый проверенный 
кадр из руководящей обоймы, 
много лет подвизавшийся на са-
мых разных руководящих долж-
ностях…

Такой вот диалог власти и об-
щества. Такое противостояние 
власти. Такая фантасмагория 
протеста.

Вот, пожалуй, и все главные 
отголоски московских возму-
щений в поволжской провин-
ции. Таковы оттенки «пробужде-
ния политической активности и 
сознания» после московских ми-
тингов и шествий.

Наиболее заметную часть 
протестующих составляет, ес-
тественно, интернет-сообщест-
во блогеров и комментаторов. От 
их писанины может возникнуть 
впечатление, что народ поволж-
ский прямо-таки «в смертный 
бой идти готов»… Однако это аб-
солютно не так. Народ провин-
ции занят делами насущными: 
обихаживает грядки, обустраи-
вает жилища, работает на двух, а 
то и на трёх работах. Он не тусу-
ется на митингах не потому, что 
хорошо живёт. 
Нет, он просто 
не верит в пере-
мены к лучшему.

Говоря точнее, 
он перетерпевает 
эпоху. Ибо пом-
нит: были вре-
мена и хуже.

Жан МИНДУБАЕВ,
УЛЬЯНОВСК–КАЗАНЬ

СУММА ПРОПИСЬЮ

Со многим в позиции экспертов можно согласиться. 
Однако возникает вопрос: а есть ли у России сегодня 
ресурсы и силы противостоять всё более усиливаю-
щемуся давлению Запада? Чем для нас обернётся это 
противостояние?

ПОЛИТГРАМОТА

Протестная рябь
Вот уже не первый месяц спорю с ульяновским писа-
телем Николаем ПОЛОТНЯНКО. Автор многих исто-
рических романов, лауреат российской Гончаровской 
премии и просто умный человек весьма недоволен су-
ществующими ныне в России порядками.
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Такая реалистически сформулированная 
суть просветительской деятельности общества 
позволила его членам ввести в научный оборот 
многочисленные материалы по русской исто-
рии. С 1867 по 1916 год вышло сто сорок во-
семь томов «Сборника Русского историческо-
го общества. И это – впервые (!) публикуемые 
редкие и неизвестные ранее документальные 
свидетельства русской истории. По три тома 
за год – многие ли институты могут сегодня 
похвастаться таким масштабом?! 

Помимо этого было издано ещё и двадцать 
пять томов «Русского биографического слова-
ря» – двадцать пять томов впервые собранных 
воедино биографий русских деятелей науки, 
политики и культуры. Можно вспомнить ещё 
и о поддержке губернских архивных комис-
сий, и о проведении публичных чтений, и о 
поощрительных премиях... И всё равно мно-
гое останется за пределами нашего внимания. 
Общество объединяло людей трудолюбивых и 
целеустремлённых, они не почивали на ака-
демических лаврах, а работали.

– Вероятно, оно стало центром притяжения 
для многих историков и литераторов? 

– Общество – и это тоже принципиаль-
но – было организацией не научной (на это 
существовали академии и университеты). 
По составу общество являлось объединени-
ем историков по профессии (С.М. Соловь-
ёв, В.О. Ключевский и другие) и историков 
по призванию (в основном государственных 
служащих,  дипломатических работников 
– А.П. Извольский, граф М.Н. Муравьёв и 
другие). Они безвозмездно вкладывали свой 
труд и свои средства в благородное дело раз-
вития русского исторического просвещения. 
Выбранная форма организации – объедине-
ние на основе не строго научных исследова-
тельских интересов, а на основе радения в 
русском историческом просвещении – ста-
ла своеобразным примером: повсюду стали 
возникать новые исторические общества.

Помимо уже существовавшего Москов-
ского общества истории и древностей рос-
сийских возникли Одесское общество исто-
рии, Киевское общество летописца Нестора, 
Петровское общество исследователей Астра-
ханского края, Исторические общества при 
Московском и Санкт-Петербургском уни-
верситетах, Харьковское историко-филоло-
гическое общество. И это только крупные, а 
были и другие…

– Трудно представить, как уживались в од-
ной организации вольнодумец Ключевский и са-
мые консервативные министры того времени! 

– Их объединяла высокая миссия: про-
свещение, радение за родную историю… 
Так продолжалось почти пятьдесят лет. В 
1916 году общество торжественно отпразд-
новало своё пятидесятилетие, был даже вы-
пущен специальный том «Императорское 
Русское Историческое Общество за пятьде-
сят лет». К сожалению, это было последнее 
мероприятие...

Революции и захлестнувший Россию 
вслед за ними террор не пощадили ни Рус-
ское историческое общество, ни его членов. 
Сначала правительство Керенского запрети-
ло использовать наименование «Император-
ское», а затем Петросовет запретил и само 
общество. Его помещение в Санкт-Петер-
бурге было попросту разграблено. В январе 
1919 года в Петрограде «в порядке красного 
террора», несмотря на многочисленнейшие 
ходатайства, был расстрелян третий пред-
седатель общества великий князь Николай 
Михайлович. Известна резолюция, нало-
женная на ходатайство о его помиловании 
Владимиром Лениным, – «Такие историки 
революции не нужны». 

Печальна была дальнейшая судьба и боль-
шинства остальных членов  Русского исто-
рического общества,  даже тех, кто смог 
пережить кровавую русскую революцию... 
Нельзя забывать об этих трагических стра-
ницах истории страны, истории науки. 

– То есть деятельность общества фактиче-
ски прервалась в 1917-м… 

– Не совсем так. Его история продолжа-
лась в изгнании. Новый период начался 7 ап-
реля 1925 года, когда группа русских учёных 
и общественных деятелей, находившихся в 
Чехословакии, организовала работу Русско-
го исторического общества в Праге.

Однако, после того как в 1939 году нацист-
ские войска вошли в Прагу, над обществом 
стали сгущаться тучи. В 1940 году деятель-
ность общества была окончательно останов-
лена немецкими властями, а седьмой предсе-
датель общества богослов А.В. Флоровский 
был арестован...

– На Родине возродить общество удалось 
только в последние годы?

– Ушёл в небытие Советский Союз, уш-
ли в прошлое те идеологические и государ-
ственные границы между историками в Рос-
сии и в зарубежье и появилась возможность 
говорить о том, что, собственно, всех нас 
объединяет, – о Русской Истории.

Идея возвращения в Россию Русского 
исторического общества сформировалась у 
нас практически одновременно: я имею в ви-
ду группу историков, к которой принадлежит 
ваш покорный слуга, и наших братьев по ду-
ху исторического просвещения в русском за-
рубежье. Понимаете, Русское историческое 
общество прошло нелёгкий путь. От триум-
фа в императорской России через изгнание 
и до примирения и признания с Россией ны-
нешней. Мы осознали, что в самом назва-
нии «Русское историческое общество»  его 
основателями заложен принцип: это обще-
ство тех, кто занимается русской историей. 
Понимаете меня? Не общество тех, кто зани-
мается историей в России (тогда бы оно на-
зывалось «Российское историческое обще-
ство» или «Российское общество истории»), 
а именно тех, кто вне зависимости от места 
проживания занимается именно русской 
историей. Это очень важно для нас. 

– В последние годы мы стали свидетелями 
многих споров о «русском» и «российском». 
Ведь у нас не решились на формулировку «год 
русской истории», хотя она гораздо логичнее: 
ведь тысячу лет назад не было никакой Рос-
сии... Впрочем, и к определению «российский» 
нельзя относиться высокомерно: скажем, Ло-
моносов  любил это гордое, звучное слово из 
трёх слогов.

– Мы считаем исчерпывающим по точ-
ности название общества – Русское истори-
ческое. В ситуации, когда русские историки, 
как и все русские, оказались разделены ме-
жду Россией и её ближним и дальним за-
рубежьем, Русское историческое общество 
связывает и объединяет на основе русско-
го исторического просвещения. Общест-
во – Русское и потому – международное. А 
связует всех нас – русская история. Именно 
русская история, как и русский язык, и рус-
ское православие,  даёт нам ощущение един-
ства. Между прочим, даже дата учреждения в 
2004 году была выбрана неслучайно – 4 но-
ября, День народного единства. 

– С радостью замечаю, что сегодня у рус-
ских людей есть обострённое ощущение ве-
ликой истории. Александр Невский, Суворов, 
Пушкин остаются в нашей стране всенародны-
ми героями. Во многих  странах Голливуд уже 
окончательно победил национальную культу-
ру, заслонил историческую героику. А Россия 
держится за своё великое прошлое, чтобы не 
утонуть… 

–  А как без этого жить? У меня хранят-
ся документы и материалы, переданные мне 
потомками тех, кто поддерживал слабый и 
тлеющий огонёк русского исторического 
просвещения в эмиграции. Это – бесценный 
дар, который мы бережно храним и посте-
пенно пополняем. Наши предшественники 
берегли эти материалы в непростых услови-

ях гонения именно для того, чтобы когда-
нибудь пришёл день и все эти материалы 
вернулись на Родину. Кроме того, нам уда-
лось собрать воедино полный журнал всех 
действительных, почётных, членов-коррес-
пондентов и членов общества, а также объе-
динённый каталог изданий общества за все 
периоды. Это заслуга нашего главного спе-
циалиста по древностям историка Михаила 
Смирнова.

Таким образом, 4 ноября 2004 года Рус-
ское историческое общество было учрежде-
но в Москве, а ваш покорный слуга избран 
его десятым председателем. Наши убеждения 
– это просвещение, единение и созидание. 
Мы – не воюем с историей, мы её защищаем.  
Первым проектом нашего общества было из-
дание неизвестных в России богословских 
трудов нашего великого авиаконструктора 
Игоря Сикорского, написанных им в конце 
жизни и переданных мне его сыном Сергеем 
Игоревичем. Мы были первыми, кто их пе-
ревёл с английского и издал в России. 

– Замечательные сочинения, сравнимые с 
богословскими трудами другого выдающегося 
учёного и конструктора, не имевшего гумани-
тарного диплома, Бориса Раушенбаха.

– Последним на сегодняшний день теку-
щим проектом, которым мы вплотную за-
нимаемся, является увековечивание памя-
ти наших военнопленных Первой мировой 
войны. Война эта несправедливо называ-
лась в советской историографии «импе-
риалистической», а судьба наших сооте-
чественников, сгинувших тогда в плену,  
вообще никого не интересовала. Так вот, 
на месте бывшего лагеря наших пленных 
солдат в Австро-Венгрии, теперь оказавше-
гося на территории Италии, мы обнаружи-
ли братские могилы наших ребят. Нашли в 
австрийских архивах фотографии, записи. 
И знаете, что самое поразительное?! Нахо-
дясь в плену, на чужой земле, первым делом 
русские солдаты возвели часовню Сергия 
Радонежского. Вот у кого нам следует по-
учиться и вере, и патриотизму! Лишённые 
всего и вся, люди первым делом доказали 
самим себе, что они русские. Сейчас Фонд 
сохранения духовного наследия преподоб-
ного Сергия Радонежского в лице Андрея 
Молчанова (между прочим – почётного 
члена Русского исторического общества) по 
результатам наших исследований уже пла-
нирует возродить эту часовню к 2014 году 
– году столетия Первой мировой войны и 
семисотлетия преподобного Сергия Радо-
нежского. Есть и  другие проекты.

– С развитием информационных и агита-
ционных технологий история стала полем боя. 
Вопрос государственного престижа, внешняя 
политика, вопрос народного самосознания, 
идеология, без которой невозможно выжить и 
не оскотиниться, – всё это связано с концеп-
цией отечественной истории. 

– Главная проблема русской истории се-
годня, на мой взгляд, – это проблема осоз-
нания единства русской истории.

– Единства в смысле объединения истории 
дореволюционной и истории СССР? 

– Единства во времени и пространстве. 
Я говорю о том единстве, при котором ис-
тория Древнерусского государства (мы его 
привычно зовём Киевской Русью), история 
Руси, история русских княжеств вообще и 
Московского царства в частности, история 
Российской империи, история СССР, ис-
тория русского зарубежья (русской эмиг-
рации), история Российской Федерации и 
история стран СНГ – это всё одна общая рус-
ская история. И все исторические деятели, 
все события и процессы необходимо изучать 
внутри – я подчёркиваю – внутри русской 
истории, а не снаружи и не чужими глазами. 
Народ, не изучающий родную историю, бу-
дет вынужден изучать чужую. Жить чужим 
умом, молиться чужим богам.

– Политические режимы меняются, идео-
логии тоже, но история русского народа – это 
постоянная величина?

– Вот вам самый идеологически острый 
пример. Скажем, история СССР – это ведь 
тоже русская история. И никакая другая. И 
несмотря на то, что мы все такие разные, мы 
все – русские. И так же как у нас у всех об-
щий русский язык, так и история – общая, 
русская. 

– Иногда нас призывают покаяться за род-
ную историю… 

– На открытии Русского центра в Мерано 
у меня был интереснейший разговор на эту 
тему с архиепископом Женевским и Запад-
ноевропейским Михаилом. Долго мы с ним 
дискутировали о том, кто и за что должен ка-
яться, а потом он вдруг сказал мне: «Пётр, 
институт покаяния основан на преамбуле 
покаяния личного, в противном случае – это 
софистика, и не более…» И всё стало на свои 
места. Только тот, кто раскаялся сам в сво-
их грехах, имеет моральное право призывать 
покаяться других. Поэтому когда вы видите 
бывших инструкторов ЦК КПСС или отпры-
сков элитных советских семей, призываю-
щих рассчитаться с «проклятым» советским 
прошлым, предложите им начать с себя. И 
всё сразу станет на свои места. 

– На мой взгляд, все эти разговоры о покая-
нии – только способ загнать Россию  под лавку. 
Идейно поработить, сломать хребет. Жаль, что 
некоторые наши мыслители поддались этой ин-
теллектуальной моде. Можно вспомнить, на-
пример, Александра Солженицына.  Одна его 
статья так и называлась – «Раскаяние и са-
моограничение как категории национальной 
жизни».

– Эта статья была написана в 1973 году че-
ловеком, который знал, о чём пишет, – он 
прошёл свою переоценку ценностей от око-
пов Великой Отечественной через тюрьмы и 
лагеря, через болезни и лишения – он точ-
но знал, о чём пишет. Когда в конце 90-х я 
решил переопубликовать эту статью, Алек-
сандр Исаевич мне сказал дословно: «Види-
те ли, Пётр Петрович, вы, конечно, можете 
опубликовать её, если захотите, но со време-
ни её написания русский народ помимо его 
воли уже столько раз «раскаяли» и «самоог-
раничили», что надобности в этом сейчас уж 
точно нет». 

– Того же Сталина вдруг снова начали уси-
ленно демонизировать, хотя он умер почти ше-
стьдесят лет назад. Даже заговорили о новой 
десталинизации в государственных масшта-
бах!  

– Ну как обойти эту тему? Никак невоз-
можно. У нас сегодня нет более актуальных 
тем! Недавно один из лидеров нашей эмиг-
рации спросил меня: «А что у вас там проис-
ходит со Сталиным? Почему такой ажиотаж, 
откуда столько страстей и ненависти?» «Не 
любят его у нас очень», – ответил я ему. И 
тогда он мне улыбнулся: «Видите ли, я, на-
пример, его тоже не люблю, но не до такой 
же степени!» И сказал это мне, между про-
чим, член Высшего монархического совета 
России.

– Но у нас чаще приходится наблюдать раз-
жигание страстей, бесконечные провокации 
вокруг истории… 

– Неудивительно. И эта тенденция будет 
усугубляться, потому что история стала мощ-

ным  политическим ресурсом. Разрушится 
русская история – разрушатся русские. Я 
не оговорился, не просто Россия – русские. 
Весь Русский Мир разрушится.

– Только из-за искажения истории?  
– Не только. Повторюсь – без русско-

го языка, без русского православия русские 
перестанут быть. Предвосхищая ваш вопрос, 
добавлю: дух охранительства по отношению 
и к другим языкам, и вероисповедованиям, 
заложенный в русском языке и русской вере, 
– ключ к спокойствию и выживанию всех. 
Ситуация на Украине – прекрасный пример 
тому.

– Получается,  идеологические интервен-
ции в пространство истории действеннее лю-
бого десанта? 

– Именно. Причём я говорю о политике 
и внутренней, и внешней. Скажем, во внут-
ренней политике мы имеем дело с двумя 
радикальными лагерями – западниками и 
славянофилами, если угодно, только на но-
вый лад. Первые ненавидят всё, что было в 
Советском Союзе, и особенно то обстоя-
тельство, что мы выиграли Вторую миро-
вую войну. Для них, этих людей, их же Ро-
дина – агрессор, а цена Победы во Второй 
мировой  безмерна. Для вторых – всё, что 
было при Сталине,  безусловно прекрасно, 
невзирая ни на что. На мой взгляд, и те и 
другие так называемые историки – разру-
шители по своей сути, поскольку в основе 

их идеологии лежит ненависть. Они не уме-
ют любить и не способны переживать. Со-
хранение и созидание – это не к ним. 

– Антисталинизм  стал сектантским уче-
нием, требующим исступлённого фанатизма. 
Приверженцы этого учения постоянно готовят-
ся к позапрошлой войне. Борясь со Сталиным, 
мы не получаем оружия против диктатора об-
разца ХХI века...   

– Антисталинизм как религию создал Лев 
Троцкий. Основанием для этого служили лич-
ные мотивы – зависть и обида по отношению 
к Сталину и желание угодить политическо-
му руководству ведущих капиталистических 
стран, разрешившему Троцкому пребывание 
на Западе. Большинство современных анти-
сталинистов – троцкисты в душе.

Восхвалять безумные репрессии Сталина 
так же дико, как осуждать обмен большеви-
стским правительством запасов Алмазного 
фонда на продовольствие для борьбы с го-
лодом. Оправдывать решение Николая II об 
отречении так же нелепо, как считать, что 
Россия в отличие от других стран вступила в 
войну неподготовленной. Понимаете, в этом 
и есть простая сложность всех исторических 
процессов. Для меня неприемлемы пози-
ции тех, кто по поводу моей истории гово-
рит – «позор для нашего народа», но я бли-
зок к тем, кто может сказать – «боль моего 
народа». Не надо ненавидеть, надо любить и 
беречь русскую историю. Если этим пренеб-
речь – историю мы потеряем. И окажемся в 
зависимости от чужих мифов… 

– Историю нельзя исчерпывать пропаган-
дой. Но отмахиваться от вопросов пропаганды 
и идеологии, размышляя об истории, нельзя.  
Встаёт вопрос о политике, о государственной 
доктрине.

– Вы знаете, это – очень большая пробле-
ма сегодня. Ключевая! Я уже говорил, что ис-
тория стала политическим ресурсом, и до-
бавлю: существуют организации, которые 
этот ресурс вовсю используют.  Например, 
Институт национальной памяти в Польше. 
За этим красивым и благородным названием 
стоит абсолютно ангажированная идеологи-
ческая структура, которая находится на го-
сударственном обеспечении, владеет всеми 
секретными архивами Польской Народной 
Республики и обладает правом их исполь-
зования, предоставления доступа к ним или 
наоборот – запрета. Таким образом, создан 
механизм для частичной или полной фаль-
сификации.

Ведь правда только тогда становится прав-
дой, когда она полная. Частичная правда – 
это демагогия. Есть аналогичные органы и в 
других странах. 

– А что у нас?
– У нас, к сожалению, ничего. Была, прав-

да, создана Комиссия при Президенте по 
борьбе с фальсификациями, на которую мы 
все возлагали надежды... Но комиссия – это 

не постоянно работающий орган, полномо-
чий у неё было немного, к тому же её недав-
но ликвидировали. Остаётся только наде-
яться, что ликвидация комиссии не отобьёт 
желание у её бывшего руководителя Сергея 
Нарышкина продолжить деятельность по 
борьбе с фальсификациями. В России сей-
час, как и прежде, очень многое зависит от 
личности. 

В условиях политического использования 
русской истории нам жизненно необходим го-
сударственный орган, который мог бы её за-
щищать. И наше Русское историческое обще-
ство, да и другие общественные организации, 
занимающиеся историческим просвещением, 
поддержали бы его в этом нелёгком, но благо-
родном деле. У нас ведь сегодня гораздо мень-
ше возможностей влиять на общественное 
мнение в разных странах мира, чем это было 
в советские годы. Тогда было немало людей, 
искренне сочувствующих строительству соци-
ализма, к тому же Советский Союз подкарм-
ливал левые партии, левую прессу… 

– Увы, сегодня международный имидж Рос-
сии – даже не государства, а исторического, 
культурного феномена –  низок как никогда. 
Нас теснят повсюду.  Вычёркивают, очерня-
ют… Даже в странах, которые считаются бли-
жайшими союзниками России! А у русского 
человека, если он теряет ощущение великой 
державы, как правило, опускаются руки… 

– Есть силы и вовне, и внутри нашей стра-
ны, которые стремятся к тому, чтобы ощу-
щение великой истории, великой державы 
мы потеряли безвозвратно. И просто так  
мириться с этим нельзя. Стоит кому-то по-
чувствовать  слабость России – тут же начи-
нается атака, начинаются фальсификации, 
цель которых – подорвать историческое са-
мосознание людей в нашей стране. Ну на-
пример. Все мы знаем историю с установкой 
мемориала расстрелянным польским офице-
рам в Катыни. Россия официально признала 
факт преступления и увековечила скорбным 
памятником место расстрела. Так почему же 
нашим официальным властям не потребо-
вать от польской стороны такого же шага в 
отношении сотни тысяч заморённых Пил-
судским наших красноармейцев? Памятник 
Пилсудскому стоит в центре Варшавы, а на 
местах гибели наших солдат, которых изувер-
ски замучили за двадцать лет до событий в 
Катыни, нет ничего. Нет даже официального 
признания с польской стороны этого престу-
пления. Память об этой трагедии поляки от-
казываются признавать вообще, демонстри-
руя тем самым, что русские жертвы для них 
– жертвы второго сорта. 

– Они утверждают, что расстрелов не было, 
красноармейцы просто умерли...

– Да не просто умерли, их заморили го-
лодом. Было массовое уничтожение!.. И  это 
не единственный пример. Моих друзей из 
фонда «Историческая память» Александра 
Дюкова и Владимира Симиндея латышские 
власти фактически лишили права въезда в 
шенгенскую зону, после того как они попы-
тались провести в Московском доме в Риге 
выставку, иллюстрирующую зверства эсэ-
совцев на территории Латвии во время Вто-
рой мировой войны.

Задумайтесь только: на официальной 
территории Российской Федерации (к ко-
торой относится упомянутый дом) в Риге не 
разрешают провести выставку, посвящён-
ную преступлениям нацизма, официально 
осуждённого международным трибуналом в 
Нюрнберге! И никаких выводов со стороны 
наших органов государственной власти в от-
ношении поступка латышского руководства, 
перечеркнувшего нашим историкам въезд в 
Европу, не следует. Куда дальше? По-моему, 
это был красноречивый жест, обращённый 
ко всем остальным русским историкам, за-
щищающим отечественную историю, я бы 
даже сказал, предупреждение: «Знайте своё 
место!». Мне только не ясно, почему россий-
ская власть здесь властью быть не захотела. 

– У нас нет системного отношения к таким 
провокациям. И провокаторам-русофобам 
нечего опасаться: неотвратимого возмездия 
не будет. 

– Вот в том числе и поэтому нам необхо-
дима настоящая, полновластная государст-
венная организация, призванная сохранять 
и защищать русскую историю повсюду –  и 
в России, и за её пределами. Организация 
влиятельная, наделённая широкими пра-
вами, с прямым выходом во все архивы, с 
прямым контактом со всеми ветвями власти. 
Назрела жизненная необходимость в такой 
организации. Таково требование истории. 

– Что такое история – сумма знаний, ис-
кусство или наука? – никто не даст точного 
определения. Но есть в каждом из нас потреб-
ность в историческом знании, в ощущении себя 
частью Истории с большой буквы.  

– Минуты, когда испытываешь это ощу-
щение,  незабываемы. Несколько лет назад 
я в числе очень немногочисленной груп-
пы единомышленников присутствовал на 
открытии надвратных икон Московского 
Кремля...

– Наконец-то наполнились смыслом строки 
Фёдора Глинки: «Шляпы кто, гордец, не сни-
мет у святых в Кремле ворот?». Хорошо бы, 
вернулась эта традиция – входя в Спасские, 
Троицкие, Боровицкие ворота, обнажать го-
лову, как при входе в храм. Ведь Кремль – это 
наша святыня из святынь! 

– Я верю, традиция вернётся.  Надврат-
ные иконы  пришли к нам из нашего про-
шлого. Собственно, они всегда были там, 
на Спасской и на Никольской башнях, но 
для нас они были долгое время незримы... 
Стоя там, на их открытии,  я думал о своих 
дедах, сложивших головы задолго до моего 
рождения на фронтах Великой Отечествен-
ной, – Иване Александрове и Иване Дерка-
ченко. Их могил не существует, их могилой 
стал фронт. Думал о герое Цусимского сра-
жения Иване Осиповиче Деркаченко, прах 
которого закатан под асфальт большевиками 
где-то в Кронштадте. И вот, думая о своих 
предках, которые отдали свои жизни за то, 
чтобы я сейчас наблюдал, как открывают-
ся лики святых на кремлёвских воротах, я 
органически почувствовал, что являюсь ма-
леньким звеном в длинной цепи русской ис-
тории. Понял и не забываю этого...

Беседу вёл Арсений ЗАМОСТЬЯНОВ

«Народ, не знающий свою историю…»

Заседание Русского исторического общества в Ново-Михайловском дворце. 1900 год
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НАШЕ ВСЁ

НЕКРУГЛАЯ ДАТА

ШИШКОВ, 
ПРОСТИ…

Екатерина Дашкова в сво-
их «Записках» вспоминала: 
«Однажды мы с императрицей 
прогуливались по Царскосель-
скому саду и говорили о красо-
те и богатстве русского языка. 
Я сказала, что не могу понять, 
почему до сих пор не учреждена 
Академия русского языка…»

Екатерина II поручила Даш-
ковой «взять на себя этот труд», 
и она «набросала краткий план 
учреждения академии и пред-
ставила смету, назначив жа-
лованье двум секретарям по 
девятьсот рублей, двум пе-
реводчикам – по четыреста 
пятьдесят рублей, наметила 
должности казначея и четырёх 
сторожей − для топки и уборки 
здания; тысяча семьсот рублей 
предназначались на покупку 
дров, бумаги и книг. Я же не 
положила себе ни копейки».

Княгиня Дашкова свои со-
ображения доложила велико-
державной повелительнице, 
которая 30 сентября 1783 года 
утвердила её доклад: «О перс-
пективе изучения и разработке 
русского языка и словесности» 
и подписала указ об учрежде-
нии нового «учёного установле-
ния» − по образцу Парижской 
и Берлинской − Российской 
академии. Её членами могли 
быть только русские деятели 
литературы и культуры. Княги-
ня, будучи с 24 января 1783 го-
да директором Академии наук, 
учреждённой в 1724 году Ука-
зом Петра I, была назначена 
«первым академиком» и пер-
вым президентом этой новой 
академии. Обе они были Им-
ператорскими и существовали 
параллельно.

19 октября 1841 года, после 
смерти А.С. Шишкова, чет-
вёртого президента Российс-
кой академии, Николай I вы-
сочайшим рескриптом повелел 
присоединить академию к Им-
ператорской академии наук и 
чтобы «общее название Импе-
раторские соединённые акаде-
мии» включало три отделения: 
физико-математическое, рус-
ского языка и словесности и 
историко-филологическое.

За 58-летнюю историю 
Российской академии в её со-
став было избрано 187 дейс-
твительных членов. В «Имян-
ном списке действительным и 
почётным членам Император-
ской Российской Академии» 
под № 159 значится: «Пуш-
кин Александр Сергеевич, в 
звании Камер-Юнкер, Титу-
лярный советник». В списке 
это самая краткая характе-
ристика.

Работая в Санкт-Петербург-
ском филиале архива РАН, 
я разыскал ряд документов, 
относящихся к выборам но-
вых академиков в 1832 году 
(фонд 8, опись 1, дело 37, лист 
131). Выписал из него: «В 43-м 
заседании… Декабря 3-го дня 
1832 г.» председательствовал 
«Нестор русских наук», как 
однажды заметила Зинаида 
Александровна Волконская, 
«Президент, г. Адмирал Госу-
дарственного Совета Член и 
Кавалер Александр Семёно-
вич Шишков», поэт, критик, 
переводчик, признававший в 
Пушкине «истинный талант… 
за особенную чистоту языка и 
всегдашнюю ясность», один из 
основателей и председатель ли-
тературного общества «Беседы 
любителей русского слова».

Сам поэт, отмечая его как 
прекрасного знатока фран-
цузского, в «Евгении Онеги-
не» после строк:
…Всё тихо, просто было в ней,
Она казалась верный снимок
Du comme il faut…

с некоторой долей иронии 
продолжал:
…(Шишков, прости:
Не знаю, как перевести.)

ВЛАДЫКА – ПРОТИВ

В тот день «в присутствии» 
были четырнадцать акаде-
миков − наи большее число 
участвовавших на заседани-
ях в течение последнего по-
лугодия: президент акаде-
мии А.С. Шишков, адмирал, 
член Государственного сове-
та Н.С. Мордвинов; непре-
менный секретарь академии, 
переводчик П.И. Соколов; 
поэт, граф Д.И. Хвостов; уп-
равляющий Главным архивом 
В.А. Поленов; писатель, князь 
П.А. Ширинский-Шихматов; 
переводчики И.И. Мартынов 
и А.С. Никольский; профес-
сор физиологии П.А. Загорс-
кий; баснописец И.А. Крылов; 
профессор химии Я.Д. Заха-
ров; поэт, филолог А.Х. Восто-
ков, драматург М.Е. Лобанов и 
протоиерей Казанского собора 
П.Н. Масловский.

Вторым вопросом заседа-
ния было «…предложение сле-
дующего содержания: не бла-
гоугодно ли будет гг. членам 
Академии в положенное по 
Уставу число избрать в Дейс-
твительные члены Академии 
нижеследующих особ:

1. Титулярного советника 
Александра Сергеевича Пуш-
кина.

2. Отставного гвардии пол-
ковника Павла Александрови-
ча Катенина.

3. В звании Камергера и в 
должности Директора Мос-
ковских Театров Михаила Ни-
колаевича Загоскина.

4. Протоиерея Алексея Ива-
новича Малова.

5. Действительного статско-
го советника Дмитрия Ивано-
вича Языкова».

Кандидаты на почётное зва-
ние должны были подать ро-
списи своих работ, по которым 
можно было бы судить о досто-
инстве каждого соискателя. 
Пушкин ничего не подавал. За 
него это сделала академия. Ро-
списи остальных претендентов 
содержали по несколько стра-
ниц их заслуг. Председатель-
ствовавший не стал характери-
зовать каждого из них, только 
отметил, что «известные в сло-
весности дарования и сочине-

ния их увольняют меня от под-
робного оных исчисления», и 
подписал эту начальную часть 
протокола: «Александр Шиш-
ков, Дек. 3-го дня 1832 г.»

Широкого обсуждения «се-
го предложения» не проводи-
лось, и сразу же «приступле-
но было к баллотированию, 
по окончании которого ока-
залось, что г. Пушкину, г. За-
госкину и г. Языкову вышло 
по 15 избирательных, г. Кате-
нину и протоиерею Малову − 
по 13 избирательных баллов» 
(при подсчёте голосов по Ус-
таву президент имел право на 
два голоса).

В тот год академия насчи-
тывала 48 действительных 
членов. Поэтому в соответс-
твии с уставом было «…пору-
чено Члену и Секретарю Ака-
демии известить о сём выборе 
гг. Действительных членов, в 
заседании сем не присутство-
вавших, просить, дабы благо-
волили прислать в Академию 
свои голоса в особой запеча-
танной записке».

В другом документе (фонд 8, 
опись 3, дело 8) обнаружил, что 
такие запросы были посланы 
«22-м отсутствовавшим чле-
нам». С 13 по 27 декабря полу-
чено 15 писем-ответов.

Их прислали президен-
ты Императорской академии 
наук и художеств С.С. Ува-
ров и А.Н. Оленин, бывший 
и будущий президенты Ака-

демии наук Н.Н. Новосиль-
цев и Д.Н. Блудов, литераторы 
И.И. Дмитриев, Я.А. Дружи-
нин, А.Ф. Воейков, А.А. Писа-
рев, Л.И. Голенищев-Кутузов, 
И.И. Ястребцов, Д.С. Чижов, 
А.Н. Голицын, К.М. Бороздин, 
М.Т. Каченовский и митропо-
лит Серафим.

Внутри присланных писем 
кроме сопроводительного лис-
та во внутренних конвертах и 
находились «особые запеча-
танные записки» с указанием 
фамилий избираемых акаде-
миков.

Так, министр внутренних 
дел «в особо запечатанной за-

писке» ответил однозначно: 
«Александр Сергеевич Пуш-
кин – избираю Д. Блудов».

Это ему, Дмитрию Блудову, 
8 сентября 1826 года Николай I 
после своей коронации сказал: 
«Знаешь, я нынче долго гово-
рил с умнейшим человеком в 
России». На вопрос Блудова 
с кем, император ответил: «С 
Пушкиным». Первая двухча-
совая встреча Николая Павло-
вича с поэтом проходила в ка-
бинете Малого Николаевского 
дворца Московского Кремля − 
резиденции для членов импе-
раторской фамилии в Перво-
престольной.

Пушкин по его просьбе в 
этот день возвратился из Ми-
хайловской ссылки, оставил 
чемоданы в гостинице «Ев-
ропа» на Тверской (напротив 
современного здания Цент-
рального телеграфа. − В.Ч.). 
Александр Сергеевич даже 
не успел стряхнуть дорожную 
пыль с платья и обуви – и пря-
миком в Кремль.

Кандидатура А.С. Пушкина 
была поддержана всеми акаде-
миками, за исключением одно-
го. Митрополит Новгородский 
и Санкт-Петербургский Сера-
фим (в миру С.В. Глаголевс-
кий) отдал свой голос только за 
одного − протоиерея А.И. Ма-
лова: «…на избрание прочих 
не могу дать согласия своего 
единственно потому, что они 
мне неизвестны».

Здесь нужно сделать пояс-
нение. Избранный в академию 
ещё в 1819 году, 75-летний ста-
рец попросту уклонился от го-
лосования. Это он в 1828 г. дал 
ход доносу о безбожной «Гав-
риилиаде». Пушкин чуть было 
не стал жертвой неприятнос-
тей. Бесспорно, нашумевшее 
«дело» в связи с выходом в свет 
поэмы и вызвавшее в религи-
озных кругах негативное к ней 
и её автору отношение он не 
забыл. И тем не менее из от-
вергнутой им четвёрки Пуш-
кина-то он знать должен был. 
К этому времени за Алексан-
дром Сергеевичем уже проч но 
утвердилась слава первого по-
эта России.

Проанализировав протоко-
лы заседаний после избрания 
Пушкина в академики, могу 
сказать, что Серафим ни разу 
до кончины поэта не принимал 
в них участия. Может быть, не 
желал с ним встречаться, а мо-
жет, по-человечески стыдился 
посмотреть ему в глаза…

Мало того, в печальном янва-
ре 1837 года он поначалу согла-
сился, но в последний момент 
«воспротивился отданию пол-
ных погребальных убитому по-
эту почестей личным участием в 
отпевании и вообще архиерей-
ским служением». Сомнитель-
ный предлог был им найден: 
«Пушкин − самоубийца».

Тогда чин погребения в Ко-
нюшенной церкви провёл про-
тоиерей Алексей Иванович 

Малов, за которого Серафим 
отдал свой голос. Служил Ма-
лов в Исаакиевской церкви, в 
здании Адмиралтейства, кото-
рой, живя на Мойке, Пушкин 
был прихожанином (Исааки-
евский собор тогда только ещё 
возводился. − В.Ч.).

СЛУШАЛИ – 
ПОСТАНОВИЛИ

В силу разных причин не 
пришли ответные письма от 
В.А. Жуковского, Н.И. Гне-
дича, А.П. Ермолова, князя 
А.А. Шаховского, Д.П. Тати-
щева, И.М. Муравьёва-Апос-
тола, А.И. Михайловского-
Данилевского. Для избрания 
требовалось 32 голоса. Пушкин 
собрал 30, Загоскин и Языков − 
по 29, Малов − 28, Катенин − 26. 
В этом случае по уставу акаде-
мии «недостающие к полному 
числу членов голоса президент 
берёт себе и кладёт их сам или 
раздаёт оные присутствующим, 
чтобы пополнить потребное на 
сей предмет число голосов». О 
том, как в этом случае поступил 
Шишков, в документах сведе-
ний нет. Могу предположить, 
что он сам отдал их в пользу 
всех соискателей. Таким обра-
зом, по протоколу были избра-
ны все пять претендентов.

Накануне следующего засе-
дания − 13 января – Шишков 
подписал диплом на звание 
члена Российской академии 
на имя А.С. Пушкина. Оста-
лось невыясненным, почему в 
«Имянном списке…» очерёд-
ность избранных новых членов 
академии указана в последова-
тельности: Языков, Катенин, 
Загоскин, Пушкин, Малов. В 
списках же соискателей и ре-
зультатов голосования, пред-
ложенных президентом, как 
мы теперь знаем, поэт занимал 
первую строчку. Полагаю, что 
эту загадку разрешить будет не 
так-то просто.

Пушкин впервые принял 
участие в академическом соб-
рании 28 января 1833 года, как 
всегда, проходившем на Васи-
льевском острове, по 1-й ли-
нии, по современной нумера-
ции – в доме № 52. Там и был 
ему вручён диплом академи-
ка. В том году было ещё шесть 
заседаний с его участием, в 
1834 году − одно и одно – в го-
дичном акте 1836 года.

Просматривая протоколы 
заседаний, могу сказать, что 
Пушкин не очень-то забо-
тился их подписывать. Таких 
протоколов (без его подписи) 
– три. Свой автограф ставил, 
как правило, в конце листа − 
последним, один раз − пред-
последним. Расписывался 
скромно своим уверенным, не 
отрывая пера от бумаги, почер-
ком: «А. Пушкин». Но 11 мар-
та 1833 года аккуратно вывел: 
«Александр Пушкин».

На заседаниях поэт одно-
значно отзывался о характере 

словопрений, зачастую очень 
шумных, за что полагалось 
«выводить из заседания чле-
нов, непристойно себя веду-
щих». Был он недоволен и ка-
чеством подаваемого завтрака. 
Имел намерения предложить, 
чтобы администрация акаде-
мии пригласила «хорошего по-
вара и покупали хорошее вино 
французское». В то же время он 
понимал и одобрял весьма кро-
потливую работу по составле-
нию словаря русского языка и 
отмечал, что его новое издание 
«час от часу становится необ-
ходимее».

В заседании 18 января 
1836 года Пушкин не присутс-
твовал, но от Языкова знал о 
принятых на нём решениях. 
Поэт описал это заседание в 
статьях, вышедших в издава-
емом им журнале «Современ-
ник»: «Российская академия» и 
«Мнение М.Е. Лобанова о духе 
словесности как иностранной, 
так и отечественной». В них он 
признавал, что «Академия есть 
страж языка; и поэтому должно 
ей со всевозможною к общей 
пользе ревностию вооружаться 
против всего несвойственного, 
чуждого, невразумительно-
го, тёмного, ненравственно-
го в языке» и что «Российская 
академия, уже принёсшая ис-
тинную пользу нашему пре-
красному языку и совершив-
шая столь много знаменитых 
подвигов, ободрила, оживила 
отечественную словесность, 
награждая достойных писате-
лей деятельным своим покро-
вительством, а недостойных − 
наказывая одним ей прилич-
ным оружием: невниманием».

П.А. Катенин вспоминал: 
«Генваря 7-го 1833 года мы оба 
приняты в члены… Российской 
Академии, куда и явились в пер-
вый раз вместе; сначала доволь-
но усердно посещал он её соб-
рания по субботам, но вскоре 
исключительные толки о Слова-
ре ему наскучали, и он показы-
вался только в необыкновенные 
дни, когда приступали к выбору 
новых членов вместо убылых». 
Потом он решил подавать свой 
голос по почте.

В последний, десятый, раз 
Пушкин принял участие в за-
седании 30 декабря 1836 года. 
У входа встретился с Н.И. Гре-
чем, который поклонился и 
поблагодарил его за «Капитан-
скую дочку»:

– Что за прелесть вы пода-
рили нам!.. Ваша «Капитанская 
дочка» чудо как хороша! Только 
зачем это вы, батюшка, дворо-
вую девку свели в этой повести 
с гувернёром?.. Ведь книгу бу-
дут наши дочери читать!

− Давайте, давайте им чи-
тать! − с улыбкой отвечал Алек-
сандр Сергеевич.

Менее чем через месяц − 
27 января 1837 года – Пушкин 
отправится на Чёрную речку…

Всеволод ЧУБУКОВ

Как Пушкин академиком был
Казалось, что жизнь великого поэта изучена 
в мельчайших подробностях. Но в ней есть 
малоизвестные страницы – А.С. Пушкин был 
действительным членом Российской 
Императорской академии наук.

– Вы много раз говорили, что 
Можаев – это явление в русской 
литературе. А в чём это выража-
лось?

– Это был действительно 
крупный писатель. Велико-
лепный знаток не только де-
ревни и сельского хозяйства, 
но и русского национального 
характера. В нём всё это сов-
мещалось. Его очерки, повес-
ти и романы именно потому с 
таким трудом и проходили в 
печать, что в них была исто-
рия нашей многострадальной 
страны. История одного из 
самых драматичных её пери-
одов. Он делал великое дело, 
это можно даже назвать писа-
тельским подвигом. Через всю 
свою жизнь он пронёс тему о 
том, что земле нужен Хозяин. 
И это было довольно трудной 
и небезопасной миссией, по-
тому что официальная про-
паганда приучала к тому, что 
земле хозяин не нужен и чем 
скорее частнособственничес-
кая психология исчезнет, тем 
лучше. Подобная идеология 
пагубно сказалась на укладе 
жизни нашего крестьянства, 
и Борис Андреевич воевал 
с этим непрерывно. Я уж не 
говорю о том, что он был за-
мечательным другом, челове-
ком, на которого всегда можно 

опереться. Мало кто знает, но 
он очень много сделал в своё 
время для А.И. Солженицына. 
К примеру, Солженицына за-
нимала история Антоновско-
го восстания на Тамбовщине, 
и Можаев организовывал для 
него поездки, хлопотал, дого-
варивался с архивами.

– Когда разговор заходит о 
крупных прозаиках-«деревен-
щиках», то обычно называют 
Распутина, Белова, Астафьева, 
Солоухина. А Можаев как-то 
выпадает из этого ряда. Поче-
му?

– Мне это довольно трудно 
объяснить. Лично я считаю, 
что он как раз один из лучших 
наших «деревенщиков». При-
чём он был в своём роде уни-
кумом. «Деревенщиком»-опе-
ративником. Многие писатели 
этого жанра творили, исполь-
зуя уже накопленный с детства 
капитал, и их знания о деревне 
со временем не очень-то по-
полнялись. Я понимаю, что го-
ворю сейчас спорную вещь, это 
надо долго доказывать. Но тем 
не менее… А Можаев всё вре-
мя находился на самом стреж-
не событий, бурно реагировал 
на какие-то решения в нашей 
сельскохозяйственной поли-
тике. И тут, пожалуй, ему нет 
равных. Кроме того, он актив-

но занимался журналистикой, 
являлся редактором журнала. 
Это была яркая и, я думаю, 
недооценённая страница его 
жизни. Мне представляется, 
что не только в литературе, но 
и в истории русской деревни он 
со временем займёт достойное 
место.

– Но у него же и знаковые 
произведения были, не устарев-
шие по сей день.

– Но как тяжело ему было 
их «пробивать», кто бы знал! 
Повесть «Живой» имела очень 
трудную судьбу, начиная с 
журнальной публикации. В 
«Новом мире» она прошла с 
большим трудом. В дневниках 
Твардовского есть запись, где 
он с удовлетворением отмечает 
ту публикацию Можаева, так и 
пишет: «Радость!» А такие сло-
ва Твардовского значат нема-
ло. Потом уже была постанов-
ка повести в Театре на Таганке. 
Это совершенно драматичес-
кая история, достойная отде-
льной книги. Спектакль лет 
двадцать был вообще запре-

щён, и его премьера состоялась 
только в конце 80-х, в разгар 
перестройки. Если когда напи-
шут историю русского театра, 
то мимо этого эпизода уж точ-
но не пройдут. Мне довелось 
быть на одном из предвари-
тельных просмотров спектак-
ля в 60-е годы, и на обсужде-
нии разыгралась просто буря. 
С одной стороны, там присутс-
твовали официальные лица, с 
другой – крестьяне, председа-
тели колхозов, сельская интел-
лигенция. Кто-то из колхозни-
ков произнёс сакраментальную 
фразу: «Это было, но этого не 
было». Потому что все помни-
ли, о чём речь, но боялись ска-
зать. А Можаев не побоялся. 
Герой повести, а затем и пье-
сы – это своего рода Василий 
Тёркин, только в новых обсто-
ятельствах. Вот он вернулся с 
войны, вот он попал в круго-
верть сельской жизни, стара-
ется сохранить свою семью, 
прокормить её, но сталкивает-
ся с чудовищным бюрократиз-
мом и насилием над крестьянс-
твом. И отбивается от этого с 
юмором. Строптивец, который 
стоит на своём, не ломается. И 
Можаев постоянно настаивал 
на том, что без таких строптив-
цев, людей, плывущих против 
течения, нет настоящей жизни. 
Он и сам был строптивцем. И 
если бы он не написал больше 
ничего, кроме «Живого», то 
уже этим произведением обес-
печил бы себе место в русской 
литературе. Но он ведь сколько 
другого написал – один только 
роман «Мужики и бабы» чего 
стоит!

– На ваш взгляд, ощущает-
ся ли влияние Можаева в сов-
ременной прозе, в той, которую 
условно можно назвать деревен-
ской? Ну вот возьмём нашумев-
шую книгу Романа Сенчина «Ёл-
тышевы».

– Тут я не возьмусь судить, 
поскольку по своим годам и 
прочим обстоятельствам не-
много отстал от современной 
литературы. Я с уважением от-
ношусь к творчеству Сенчина 
в целом, но проводить какие-
то параллели не рискну. Мне 
кажется, что влияние Можае-
ва на современных прозаиков, 
конечно, есть. Но назвать авто-
ра, который непосредственно 
шёл бы по можаевской стезе, 
продолжал его дело, не могу.

– «Деревенщиков» сейчас за-
малчивают и всячески низводят. 
Мол, они уже неактуальны…

– Можаева это, конечно, 
тоже коснулось. К сожале-
нию, наша литература в пос-
ледние десятилетия утеряла 
свою главную демографичес-
кую составляющую. Всё как-
то смешалось и расплылось. 
Слишком много обо всех было 
сказано. И он мог просто по-
казаться кому-то «перевёрну-
той страницей». А ведь какие 
типы русского крестьянства 
он в своих произведениях вы-
вел! Когда-то Николай Лесков 
с горечью написал, что мужи-
кам эпитафий не пишут. Ну 
вот Можаев был таким авто-
ром, который писал эти эпи-
тафии… Уже поэтому он стоит 
особняком.

Беседу вёл Игорь ЧЕРНЫШОВ

Без строптивцев нет настоящей жизни
Для того чтобы вспомнить настоящего писателя, совсем 
не обязательно ждать юбилея. 1 июня родился выдаю-
щийся русский прозаик Борис Андреевич Можаев. Наш 
сегодняшний разговор – с известным критиком и лите-
ратуроведом Андреем Михайловичем Турковым, хорошо 
знавшим Можаева и неоднократно писавшим о его твор-
честве.

Х
уд

ож
ни

к 
Ю

р
и

й
 И

В
А

Н
О

В

КЛАСС «ПРЕМИУМ»

И
мена победителей седьмого сезона премии 
«Большая книга» называют в конце ноября. 
Но торжественно обедают по случаю оглаше-

ния короткого списка в мае. В этом году в шорт-лист 
вошло14 произведений, и закусывать ими работу экс-
пертов литературные академики могут целых полгода. 
Члены экспертного совета заявили: «Это был самый 
сложный сезон из всех». В чём же состояла слож-
ность?

Ну, во-первых, в том, чтобы, как обычно, отсечь 
любые признаки реализма – хоть нового, хоть старого: 
в шорт-лист не попали ни О. Павлов, ни Р. Сенчин. 

Во-вторых, экспертам необходимо было учесть 
все внутренние семейно-клановые расклады, чтобы 
«порадеть родному человечку» (человечкам). На сей 
раз председатель экспертного совета М. Бутов даже 
немного перерадел: в короткий список вошли сразу 
два его сотоварища по «Новому миру» – М. Галина и 
В. Губайловский. 

Сочинение самой Галиной «Медведки», правда, не 
являясь фантастикой, уже награждено одной из фан-
тастических премий. Но справедливости ради заме-
тим, что распространяется особое благоволение не 
только на сотрудников «Нового мира»: Л. Элтанг то-
же недавно премирована, что не помешало ей занять 
место в коротком списке. Зато соблюли меру работ-
ники «нулевого цикла» по части идеологии: в шорт-
листе фигурирует православный архимандрит Тихон, 
а древлеправославный К. Кожурин с замечательной 
книгой «Протопоп Аввакум» благополучно вылетел: 
«в одну телегу впрячь неможно…»

Есть, конечно, в меню (простите, в списке) и качес-
твенные блюда (простите, произведения). Это и «Мой 
лейтенант» Д. Гранина, и «Мэбэт» А. Григоренко. Но 
переварят ли их академики – большой вопрос. Ведь 
как следует из эпиграфа к сочинению той же М. Гали-
ной, которое один рецензент остроумно поименовал 
«романиллой»: «Учитывая великолепную приспособ-
ляемость медведок, следует отметить, что чаще всего 
они выступают в роли вредителя, так как быстро и в 
больших количествах размножаются».

Пётр ПОЛУВАРОВ

Ловись книжка 
большая и маленькая



ЛИТФОРУМЫ
По инициативе недавно 

учреждённого Турецко-рос-
сийского фонда культуры в 
Стамбуле с большим успе-
хом прошли Дни Достоевс-
кого. Писатель и историк 
Игорь Волгин встретился со 
студентами-русистами Стам-
бульского университета. Он 
также прочёл лекцию о жизни 
и творчестве автора «Брать-
ев Карамазовых», вызвавшую 
большой интерес турецкой 
общественности и привлёк-
шую внимание местных СМИ.

В Научно-культурном цен-
тре Дома-музея Достоевского 
прошли XXVII Международные 
Старорусские чтения «Досто-
евский и современность». На 
чтениях прозвучало 79 докла-
дов достоеведов, прибывших 
в Старую Руссу из различных 
городов России, а также из 
Франции, Японии, Литвы, Бе-
лоруссии и Украины.

«Диалог культур в условиях 
глобализации» – тема ХII Меж-
дународных Лихачёвских чте-
ний, прошедших в Санкт-Пе-

тербурге. Приветствие гостям 
и участникам направил Влади-
мир Путин. С докладом высту-
пил, в частности, Даниил Гра-
нин. Готовясь к форуму, более 
700 старшеклассников из рос-
сийских регионов писали кон-
курсные творческие работы на 
тему «Идеи Дмитрия Лихачёва 
и современность». 

Культурный и научный ин-
ститут Венгрии в Москве и 
ассоциация «За венгерско-
российское сотрудничество 
им. Л.Н. Толстого» провели 
круглый стол по проблемам 
новых тенденций в современ-
ной русской прозе и литера-
турных взаимосвязях двух 
стран. На форуме выступи-
ли Н. Иванова, О. Новикова, 
Л. Васильева, Е. Попов и др. 
«ЛГ» представляли главный 
редактор Ю. Поляков и за-
вотделом литературы М. Ку-
димова. Вёл мероприятие 
известный переводчик, про-
фессор Дебреценского уни-
верситета Йожеф Горетить.

ЛИТПРАЗДНИКИ
В селе Большое Болдино 

прошёл XXXXVI Всероссий-
ский Пушкинский праздник 
поэзии. На нём состоялись 

презентация поэтического 
сборника «Болдинское братс-
тво», а также встреча читате-
лей с журналами «Вертикаль. 
XXI век» (Нижний Новгород), 
«Новая Немига литературная» 
(Минск), «Бийский вестник» 
(Алтайский край), «Родная Ла-
дога» (Санкт-Петербург), «Фо-
рум» (Москва). Главный редак-
тор альманаха «День поэзии. 
2011» Андрей Шацков предста-
вил ежегодник, в который на 
этот раз вошли пять нижего-
родских поэтов: В. Шамшурин, 
А. Фигарев, В. Решетников, 
Н. Стручкова, М. Шувалова.

Почитатели гения А.С. Пуш-
кина собрались у памятника 
«солнцу русской поэзии» в Ва-
шингтоне. Здесь прошли ли-
тературные чтения, ставшие 
финальным аккордом тради-
ционного Пушкинского фес-
тиваля, который проводится 
уже пятый год. Главными учас-
тниками праздника были де-
ти: организатором праздника 
выступает расположенный в 
штате Вирджиния образова-
тельный центр русского языка 
«Метафора».

Последняя неделя весны в 
Петербурге стала самой по-

этической. В Парке культуры 
и чтения прошла презента-
ция сборника детской поэзии 
«Табурет». В рамках проекта 
«Женская поэзия Петербур-
га» сцена «Буквоеда на Вос-
стании» была отдана Ирбис 
Руа и Яне Чернявской, а так-
же участникам поэтического 
фестиваля «Петербургские 
мосты». Автор проекта «Стрит 
Poetry» Люся Моренцова со-
звала молодых поэтов, счи-
тающих, что поэзия из каби-
нетов должна выплеснуться 
на улицы и площади. Авторы 
литературного сайта «Термит-
ник» представили читателям 
свои поэтические новинки.

ЛИТПРЕМИИ
Лауреатами Патриаршей 

литературной премии в этом 
году стали писатели Виктор 
Николаев и Олеся Николае-
ва. По словам патриарха, жю-
ри конкурса выбирало побе-
дителей из числа авторов, 
во площающих в своём твор-
честве духовно-нравственные 
ценности и идеалы, которым 
должен следовать человек. В 
шорт-лист премии этого года 
вошли писатели В. Бахревс-
кий, протоиерей Артемий Вла-
димиров, Б. Екимов, А. Се-

гень, А. Солоницын, И. Ча ро та, 
С. Щербаков, А. Яковлев.

Лауреатом премии «На-
циональный бестселлер» за 
2011 год стал Александр Те-
рехов. Победу в конкурсе ему 
принёс роман «Немцы», кото-
рый подробно обсуждался в 
«ЛГ» (№ 19–20).

Победителем престижной 
премии российско-британско-
го фонда «Академия Россика», 
вручаемой за перевод русской 
литературы на английский 
язык, стал почётный профес-
сор Манчестерского универ-
ситета Джон Элсворт за роман 
Андрея Белого «Петербург». 
Международное жюри конкур-
са также специально отметило 
мастерство британского дуэта 
Хью и Гали Эплин, которые пе-
реводили повесть Ивана Буни-
на «Деревня».

Имена лауреатов лите-
ратурной премии Горького 
в четвёртый раз названы на 
итальянском острове Капри. 
Победителем конкурса в но-
минации «Писатели» была 
признана Ольга Славникова. 
Премией отмечен её роман 
«Бессмертный», который яв-

ляется пока единственным 
произведением писательни-
цы, переведённым на италь-
янский язык. Хочется верить, 
что этим достоинства романа 
не исчерпываются.

В Пёстром зале Централь-
ного Дома литераторов Со-
юз писателей Москвы провёл 
торжественную церемонию 
награждения литературной 
премией имени Риммы Каза-
ковой «Начало». В нынешнем 
году лауреатом стала моск-
вичка Марья Куприянова, сти-
хи которой публиковала «ЛГ». 
Лауреату 21 год.

ЛИТПРЕЗЕНТАЦИЯ
В воскресной школе храма 

Михаила Архангела в Тропарё-
ве прошла презентация поэти-
ческого сборника «Духом Рос-
сия сильна», посвящённого 
разгрому фашистов под Мос-
квой. Сборник издан при ду-
ховном и финансовом участии 
настоятеля храма протоиерея 
Георгия Студёнова, поставив-
шего задачу: подобрать такие 
стихи современных поэтов, 
которые смогли бы показать, 
за счёт чего наш народ высто-
ял и победил в этой тяжелей-
шей войне.

Центральный Дом 
литераторов

Малый зал
7 июня – представление 

новой книги Сергея Казначеева 
«Судьба русского реализма». 
Начало в 18.30.

8 июня – «Поэты и барды», 
«Россия! Встань и возвышай-
ся!..», ведущая Наталья Сидо-
рина, начало в 18.30.

9 июня – юбилейный ве-
чер Олега Агринского, начало 
в 18.00.

13 июня – Международная 
ассоциация литературных объ-
единений, ведущая – Олеся 
Лебедева, начало в 17.00.

Дом русского зарубежья
Нижняя Радищевская, 2
7 июня – творческий ве-

чер поэта и переводчика Ма-
рины Тюриной-Оберландер 

(США) «Музыка слов», начало 
в 19.00.

Книжный магазин 
«ФАЛАНСТЕР»

Малый Гнездниковский пер., 
12/27

8 июня – презентация кни-
ги Олега Григорьева «Красная 
тетрадь», начало в 20.00.

Культурный центр Венгрии
Поварская, 21
7 июня – мастер-курс до-

ктора Ангелики Молнар «Вос-
приятие творчества И.А. Гон-
чарова и плеяды русских 
писателей-реалистов в Венг-
рии», начало в 18.30.

Греческий культурный 
центр

Черниговский пер., 9/13
13 июня – курс греческой 

литературы, начало в 18.30.
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МЕСТО ВСТРЕЧИ

ЗОЛОТАЯ СОТНЯ

ХОРОШАЯ КНИГА ДОЛЖНА 
НАСТОЯТЬСЯ

Вот Захар Прилепин постоянно ут-
верждает, что в наше время создано не-
сколько классических произведений. 
Тезис этот я всё время воспринимал 
с большим скепсисом, однако сейчас 
соглашусь. Есть такие тексты. Спис-
ки могут быть разными в зависимости 
от личных пристрастий. Но проблема 
в другом: в актуализации этих потен-
циально классических произведений. 
Банально, но даже самый отличный 
текст сейчас практически не получает 
распространения за пределами доста-
точно узкого литсообщества. Жизнь 
книги в информационном пространс-
тве заканчивается списками сезонных 
премий, а дальше идут в лучшем случае 
воспоминания.

Произведение через прочтения вхо-
дит в символико-аллегорическую сферу 
с почти бесконечным количеством его 
трактовок и пониманий. Здесь следует 
сделать оговорку: количество тракто-
вок безгранично с точки зрения чита-
тельского восприятия. Они связаны не 
столько с рассудочным планом, сколь-
ко с личностно-эмоциональным. Чи-
татель экстраполирует свой индивиду-
альный образ на текст, примеряет его к 
себе, оставляет свой уникальный отпе-
чаток после контакта с произведением. 
Для исследователя же семантическое 
поле книги многозначно, но не бес-
конечно. Оно – аллегория с исчисля-
емым количеством значений, выстра-
ивающихся в объяснимую и логичную 
концепцию. Ведь задача исследовате-
ля – объяснить, очертить определён-
ную «мыслительную раму», по словам 
И. Роднянской. В пределах этой «мыс-
лительной рамы» исследователь сохра-
няет позу объективности, вне её – он 
субъективен, так как другой человек 
может изменить архитектонику этой 
структуры, дать иную, зачастую при-
нципиально отличную оценку текста. 
Получается, что развёртывание текс-
та, дискуссионное поле, образующее-
ся вокруг него, строятся не только на 
свободе, но и на ответственности.

Каждое читательское прочтение, 
каждая реплика о произведении стано-
вятся продолжением авторского замыс-
ла о тексте. И хотя литература во многом 
принципиально отличается от коллек-
тивного творчества – фольклора, но в 
плане постижения текста, его читатель-
ского освоения процесс получается схо-
жий с бытованием устного народного 
произведения. Автор создаёт только тек-
стовой канон – нотный стан, в пределах 
которого каждый соприкасающийся с 
ним получает возможность бесконечно-
го количества импровизаций.

Создание текста часто сравнивается 
с рождением жизни. Если роль автора 
здесь в зачатии и вынашивании плода, 
то читатель, скорее, занят «воспитани-
ем» новорождённого, прививанием ему 
определённых навыков и умений, вы-
ковыванием черт характера.

Характер взаимоотношения текста и 
читателя – синергический творческий 
процесс: текст влияет на читателя, а тот 
соответственно на него. То есть чита-
тель не только преображается под вли-
янием текста, переживает катарсис, но 
и с каждым прочтением актуализирует 
сам текст.

Это я всё к тому, что без традиции 
прочтения произведения, без разгово-
ра-диспута, читательских эмоций и ас-
социаций вокруг него книга ещё не ста-
новится полноправным произведением 
искусства. В некотором роде это полу-

фабрикат. Поэтому скорости, которые 
набирает современный литпроцесс, из-
дательский станок, работающий во всё 
более усиленном ритме, естественно, 
идёт не на пользу литературе. Отсюда и 
создаётся впечатление, что всё больше 
производится эрзац-литературы – су-
пов и каши быстрого приготовления в 
режиме «просто добавь воды».

Шквальное движение книжного 
рынка мешает распознаванию и оцен-
ке книги. Писать и рассуждать в статье 
о произведении, вышедшем пару лет на-
зад, – свидетельство большого отстава-
ния критика и чуть ли не дурной тон. 
Литература не может существовать сама 
в себе. Если она не рассчитывает быть 
прочитанной, не видит своего реципи-
ента, то мы получаем мертворождённые 
куклы-манекены, пусть и вырезанные 
упёртыми и старательными красноде-
ревщиками, но без боговдохновения.

Не только бытие определяет текст, о 
чём, собственно, в своей колонке го-
ворит Д. Быков, но и характер его бы-
тования. Многие наши современные 
романы не получают должного прочте-
ния, вокруг них не завязывается дис-
куссионное поле, так и получаются все 
те проблемы, о которых пишет Быков. 
С одной стороны, здесь проблема кон-
вейерного книжного рынка, но с дру-
гой – ещё и то, что само общество до-
статочно прохладно сейчас к тексту.

ЛИТЕРАТУРА 
БЕЖИТ ОТ ЧИТАТЕЛЯ 
НА РИТОРИЧЕСКИХ ХОДУЛЯХ

Можно много рассуждать о том, что 
сейчас сама читательская среда сжима-
ется, как шагреневая кожа. Уходит тра-
диция чтения, убыстряется ритм жизни 
– книга требует работы, а на неё нет 
времени, литературу активно замеща-
ют Интернет, СМИ. Для закрепления 
всего этого у нас даже выведена устой-
чивая аксиоматическая формула, кото-
рая звучит в тональности безусловно-
го приговора: мы перестали быть самой 
читающей нацией. Такая вот нелепость 
сейчас многим всё объясняет и многих 
успокаивает.

А если посмотреть с другого угла: 
может быть, есть какие-то внутренние 
причины в современной литературе, в 

силу которых потенциальный читатель 
остаётся к ней прохладным?

К примеру, итальянский философ 
Антонио Грамши, рассуждая о «народ-
ном» успехе больших русских романов 
XIX века, пишет: «…писатели не игра-
ют у нас «национально-воспитатель-
ной» роли, то есть никогда не ставили 
и не ставят вопроса о формировании в 
народе чувств и настроений…» По су-
ти, создаётся аутичный текст, не откры-
тый для диалога, транслирующий лишь 
личный опыт автора либо демонстри-
рующий чудеса его стилистическо-язы-
ковой эквилибристики.

Литература стала определённой метой 
элитарности, она всё больше становит-
ся «профессией в себе», страшно далё-
кой от народа, а значит, и от широкого 
читателя. Уже практически бесспорный 
факт нашего времени, что современная 
литература замыкается на «креативном 
классе» и на эго автора. Именно средний 
класс по большому счёту и стал целевой 
аудиторией нашей литературы. Книж-
ные рецензии всё больше перекочёвы-
вают в деловые или глянцевые издания, 
самый главный дегустатор всего литпро-
цесса – обозреватель «Афиши», сама ли-
тература делает большой крен в сторону 
офисного планктона, ей интересен но-
вомодный бизнес-сленг, стало хорошей 
привычкой перечислять в тексте пафос-
ные марки, бренды, тренды. Постепенно 
и сама литература превратилась в товар 
в обществе агрессивного потребления 
всего и вся. Так или иначе в социально 
близкий был записан мидл-класс, то есть 
та аудитория, которая без особых душев-
ных мук отдаст некоторую сумму денег за 
томик с негарантированно ликвидным 
содержанием.

Хотелось бы остановиться ещё на од-
ном моменте. Тот же Грамши делил ли-
тераторов на тех, что пишут на языке, 
понятном только автору, ограниченной 
«секте», и понятном всем, то есть «на-
ционально-народных» художников, о 
необходимости которых он говорит. 
Это деление крайне актуально для нас 
и сейчас. Итальянский мыслитель про-
тивопоставляет интеллектуалов, счита-
ющих литературу «профессией в себе», 
тому творцу, который «объективирует 
плоды своего воображения, укореняя 
их в конкретных исторических обсто-

ятельствах». Есть ли у нас сейчас такие 
«национально-народные художники» 
– большой вопрос, но необходимость 
их появления очевидна.

Грамши также давал довольно вер-
ный диагноз такому заболеванию, как 
«риторическая болезнь», которым по-
ражены в силу своей самозамкнутости 
многие наши литературные деятели: 
«Риторическая болезнь очень прилип-
чива: ею заразился весь наш народ, 
который с давних пор убеждён, что 
«писать» – значит влезть на ходули, на-
дуться, напыжиться, болтать без умол-
ку, изъясняться высокопарно и мутно 
– то есть вести себя самым неестест-
венным образом». «Залезть на ходули» 
и у нас считается метой, свидетельс-
твующей об изысканных литературных 
манерах, которые уже априорно насле-
дуют знак качества. Таким макаром у 
нас, как фестивальное кино, активно 
штампуется премиальная литература, 
которая забывается практически по за-
вершении премиального сезона.

«ЧУВСТВА ДОБРЫЕ Я ЛИРОЙ 
ПРОБУЖДАЛ»

Что если печальное нынешнее со-
стояние литературы, о котором говорит 
Дмитрий Быков, связано также, напри-
мер, с нравственным релятивизмом об-
щества?

Как отметил патриарх Кирилл: «От-
сутствие в сознании человека границ 
между добром и злом приводит, в свою 
очередь, к разрушению самого понятия 
«культура», ибо без этих границ куль-
тура теряет почву, становится пустой, 
вырождается и умирает. Искусство, не 
признающее ориентиров в нравствен-
ном и прекрасном, становится антиис-
кусством, а культура – антикультурой». 
И ещё: «Нравственное безобрАзное ста-
новится художественным безОбразным, 
ведёт к потере творческой ценности про-
изведения и к разрушению человеческой 
личности, а нравственная безобразность 
общества, в свою очередь, способна пе-
рейти в более страшный недуг, когда 
нация перестаёт ощущать себя единым 
целым» (http://www.patriarchia.ru/db/
text/2200726.html). Или мы категоричес-
ки отрицаем эту духовно-нравственную 
плоскость и считаем, что все вопросы ре-
шаются сугубо в политической сфере?

«Даже самые серьёзные, умные, глу-
бокие писатели сегодня – беллетристы. 
Мастера изящной словесности, а не мыс-
лители. Их произведениями можно на-
слаждаться, восхищаться, но почерпнуть 
из них нечего» – это уже заметил Роман 
Сенчин (http://www.medved-magazine.
ru/articles/Roman_Senchin_O_Putine_i_
pustote.1270.html). Каким же он может 
быть мыслителем, если правое от левого 
отличить не в состоянии, добро от зла? 
Так постепенно и происходит, что словес-
ность наша своими собственными силами 
с истовым усердием всё больше отделяет-
ся от общества. Скоро эту отделённость 
литературы от общества, от государства у 
нас окончательно директивно закрепят и 
её саму сошлют в резервацию…

Может быть, как раз именно во 
всём этом и состо-
ит невозможность рус-
ского романа или, ско-
рее, невозможность его 
полноценного воспри-
ятия и приятия как чи-
тателем, так и самим 
автором?

Андрей РУДАЛЁВ,
СЕВЕРОДВИНСК

Возможность русского романа
В своей авторской колонке в «Новой газете» 
Дмитрий Быков порассуждал о невозможности 
в настоящий период возникновения полновес-
ного русского романа (http://www.novayagazeta.ru/
columns/52436.html). Вывод этот делается на ос-
нове ряда разочарований – новых романов В. Пе-
левина, А. Терехова, А. Иванова, С. Самсонова. 
Быков заключает, что сейчас крайне редок текст, 
провоцирующий на спор, имеющий мысль и где 
действует герой, которому сопереживаешь. После 
чего автор приходит к выводу, что для всего этого 

нужны соответствующий «исторический контекст», 
«движение времени», а с этим крайне плохо – то-
тальный застой, «реальность исчерпана», благо 
впереди нас ждут «серьёзные перемены», а там, 
глядишь, и роман забрезжит…

То есть, по сути, рассуждения Быкова о невоз-
можности сейчас большого русского романа сво-
дятся к расхожему сетевому гэгу: «Спасибопутину-
заэто».

По мне всё не совсем так, как представил ува-
жаемый Д. Быков. Да и литература в какой-то мере 

может формировать портрет общества, конструи-
ровать перспективы его развития, а не только быть 
ведомой и следовать за линией актуальных исто-
рических процессов. Когда это удобно, литературу 
с нескрываемым наслаждением обвиняют во всех 
бедах, которые свалились на страну в XX веке. Да и 
сейчас ей ставят в пику прививку нигилизма по от-
ношению к власти. Но вопрос в другом – в постав-
ленной проблематике: может ли у нас сейчас поя-
виться большой роман и почему нам предлагается 
предсказуемо отрицательный ответ?

Н
а сей раз это «Золотая сотня» от Людмилы Малюковой, 
доктора филологических наук, литературного критика, 
члена СП России, и Владимира Кравченко, преподава-

теля зарубежной литературы. Оба составителя списка из г. Та-
ганрога.

Видимо, потому, что эта сотня составлена не физиками, как 
предыдущий список, а лириками, то есть людьми, непосредс-
твенно в силу своей профессии связанными с литературой, 
подбор книг сформулирован по другим принципам. Во-первых, 
не забыты многие из ключевых имён, отсутствующие в преды-
дущем списке, во-вторых, более гармонично выстроен баланс 
между поэзией и прозой, в-третьих, большое внимание уделе-
но зарубежной литературе (эти книги занимают почти две трети 
из всего списка), что неудивительно: ведь один из составите-
лей «Золотой сотни» – преподаватель зарубежной литературы 
и, понятное дело, предмет свой любит и разбирается в нём.

Начинается список со «Слова о полку Игореве». Радует, что 
в сотне присутствуют Державин и Грибоедов, три пункта отве-
дены Пушкину и два – Лермонтову. У обоих указаны как стихот-
ворения, так и прозаические произведения (у Пушкина – «Ка-
питанская дочка», у Лермонтова – «Герой нашего времени»). 
Довольно широко представлен Гоголь: помимо «Мёртвых душ» 
предлагаются для обязательного прочтения и «Выбранные мес-
та из переписки с друзьями», что довольно спорно – осилят 
ли школьники эту сложную книгу? Присутствуют, естественно, 
Достоевский («Преступление и наказание», «Бесы») и Толстой 
(«Война и мир», «Анна Каренина»). Не обойдены вниманием 
Фет и Тютчев.

Несмотря на то что, отмечая недостатки опубликованного в 
«ЛГ» (№ 21) списка, авторы данной сотни считают, что нельзя 
«сводить всё огромное наследие А. Чехова к четырём ранним 
рассказам» (и с этим трудно не согласиться), сами они пред-
лагают лишь две пьесы – «Чайка» и «Дядя Ваня». Несомненно, 
Чехов – драматург блистательный, но созданные им прозаи-
ческие произведения не менее ценны. Отрадно, что И. Бунину 
отведены два пункта из списка, однако почему-то не предло-
жен роман «Жизнь Арсеньева». У И. Шмелёва отмечено «Лето 
Господне» (произведение прекрасное), но почему не, скажем, 
«Солнце мёртвых»? Максиму Горькому «достался» один пункт 
– «Жизнь Клима Самгина», что, конечно, несправедливо: мож-
но было бы отметить ещё и его хрестоматийные рассказы, и 
знаменитую пьесу «На дне».

Странно, что обойдены вниманием крупные писатели-эмиг-
ранты, такие как Г. Газданов и Б. Зайцев, но зато есть Мереж-
ковский – «Христос и Антихрист». Неужели «Вечер у Клэр» и 
«Ночные дороги» Газданова уступают «Защите Лужина» Набоко-
ва? Однако Газданова нет, а Набоков есть. Нет и Куприна, хотя, 
казалось бы, как можно обойти такого гиганта?

Выбор поэтов тоже оставляет немало вопросов. Где В. Хода-
севич и Г. Иванов? Где Мандельштам и Пастернак (он представ-
лен только романом «Доктор Живаго»)?

Отрадно присутствие Платонова, Шолохова, Булгакова. 
Появился в этом списке и Замятин с романом «Мы». Не оста-
лись без внимания: Симонов – «Живые и мёртвые», Астафьев 
– «Прокляты и убиты» (почему не «Царь-рыба», например?), 
Распутин – «Прощание с Матёрой». Но где Белов, Трифонов? 
Где Юрий Казаков? Зато есть Войнович – «Жизнь и необыкно-
венные приключения солдата Ивана Чонкина». Двумя пунктами 
присутствует Солженицын, но почему-то нет В. Шаламова…

Но самое большее недоумение вызывает, пожалуй, список 
современной литературы. Здесь и Сорокин, и Улицкая, и Вар-
ламов, и Носов, и Чудаков… Оставим это без комментариев. 
Заметим лишь то, что современную литературу трудно оцени-
вать объективно. Может, лучше дать ей отстояться хотя бы пару 
десятилетий? А то ведь это на фоне классики смотрится так, 
как если бы изысканное вино смешали с изготовленной в под-
вале сивухой. Несомненно, вышеперечисленные авторы впол-
не достойны того, чтобы их читали, но, для того чтобы стоять 
в одном списке с Толстым, Буниным и Чеховым, недостаточно 
просто быть на слуху и получать литературные премии.

Список зарубежной литературы начинается с Гомера. Ши-
роко (тремя пунктами) представлен Шекспир. Казалось бы, все 
ключевые фигуры налицо. Однако и тут возникают неизбежные 
вопросы. Например, насколько необходимы в этом списке Тол-
киен с «Властелином колец» или П. Зюскинд с романом «Пар-
фюмер. История одного убийцы»? Нашлось место и для «При-
ключений Шерлока Холмса», и для «Алисы в стране чудес», а 
вот для Т. Манна и Э. Золя – нет. Хотя надо отдать должное 
профессионализму и взвешенности составителя «зарубеж-
ной части» сотни: он попытался включить в список книги и для 
взрослых, и для подростков. Но, строго говоря, для детского 
чтения нужен ещё один список – невозможно в стакан влить 
ведро воды.

Составители и сами понимают это. В примечании к своей 
«Золотой сотне» они справедливо вопрошают: «Какому читате-
лю они («сто книг». – К.К.) адресованы? Для читающего «во-
обще» может быть достаточно и «ста», для «думающего», жела-
ющего понять основные «звенья» литературного процесса (его 
динамику, национальный характер и т.д.), такое число, очевид-
но, не отвечает поставленной цели». С данным высказыванием, 
конечно, следует согласиться. Но всё-таки В. Путин предлагал 
список для учащихся и надо как-то учитывать этот фактор. Яс-
но одно: при составлении подобного реестра трудно отойти от 
своих субъективных пристрастий. Это раз. И нельзя объять не-
объятное. Это два.

И тем не менее читательская активность в составлении «Зо-
лотой сотни» говорит о том, что всем нам небезразлично, что 
будут читать наши дети и внуки, и ещё – вселяет надежду на 
то, что Россия, быть может, когда-нибудь вернёт себе титул са-
мой читающей страны.

Ксения КОЛОКОЛЬЦЕВА

Влить в стакан ведро воды
Продолжаем анализировать списки наших 
читателей



священник 
Владимир НЕЖДАНОВ

ИВА

Костёр горит на берегу. 
Потрескивает ива.

И тени тянутся от дерева – 
из самого огня.

И свет ночной костра, и Млечный Путь 
залива –

Теперь они на озере так близко от меня!

Как от ветерка, покачиваются ветви
От пламени волны – и видно до утра,
Как низко клонится по медленному свету
Туман над лодками – плакучий дым 

костра...

***

Что там вó поле светится –
За полуденным окном –
В небе солнце колосится,
Золотым звенит зерном 
Переспевшая пшеница.
А снопы его лучей
В связке стали горячей!
Сколько света, сколько хлеба!
От сиянья благолеп,
Это Он, сошедший с неба,
Хлеб насущный, Божий хлеб!

СИРЕНЬ

Окно распахнуто в сирень!
В саду – под лиственною сенью,
Где фиолетовая тень
Переплелась с зелёной тенью,
Таился вешний Божий день,
И воздух сам дышал сиренью!

БЕРЁЗА

Засохшая почти – вершиною зелёной
На этом свете всё ещё она жила...
И от земли родной – всё больше отдалённой
Она, казалось, в белом облаке плыла.

Она была живой тогда наполовину,
И видел я ещё – весной её вершину
Колеблет свежий ветер 

в молодой листве,
Полдерева потом
Пошло на древесину,
А остальное там ещё –
Сияет в синеве!..

ЛАСТОЧКА

I
Ласточка в небе витает,
Гнёздышко греет, питает,
Сквозь колокольный трезвон
С детками в храм прилетает
Петь православный канон!
Голосом чистым, иконным...
Сторожем будет церковным
Господу Богу служить,
Душу мою сторожить,
Чтобы и ей согреваться
В гнёздышке детским теплом,
В Божий полёт одеваться
Ласточке быстрым крылом...

II
Под застрехою ветхого дома
Слышу – ласточка гнёздышко вьёт,
В тишине колокольнего звона
Лепит мазанку – песни поёт.

ВЕТЕРАН

Однажды в парке на закате дня
Я сквозь деревья
В даль холодную всмотрелся –
Старик с протянутой рукой
Сидел у Вечного огня,
Как у костра в лесу,
И – грелся...

***

Колодезный холод рассвета...
Всё меньше родного тепла –
На всё-то ушедшее лето –
Костёр, не сгоревший дотла...

И жизнь моя теплится где-то
В далёкой, глухой стороне –
Последние сумерки лета
В моём угасают окне.

ИЗ ДЕТСКОГО

На окне моём – новый наличник,
Свежекрашеный, голубой.
А высоко над крышей – скворечник,
Будто к небу прибит над трубой!

Это в детстве – родном и далёком,
Молодые где мать и отец...
А по облаку в небе высоком,
Как по полю, гуляет скворец!..

И по тонко натянутой леске
Залетает в окно занавеска,
И я вижу ещё до сих пор,
Как её выдувает во двор...

ХЛЕБ

Крошки хлеба ладонью собрал со стола
И понёс их до пашни – по краю села.
«Грех выбрасывать – это 

родительский хлеб» –
Так учил меня сызмальства дедушка Глеб.

С просьбой странной захаживал 
даже в дома…

«Видно, начисто выжил старик из ума –
Просит хлебные крошки, а хлеба – нема!»
«Я посею пшеницу и рожь заодно –
Ведь в ладони моей – золотое зерно!»
И бредёт он по пашне и крошки бросает,
Про себя напевая, горбушку кромсает.
«Это хлеб наш насущный – 

Божественный хлеб! –
Наставлял меня малого дедушка Глеб...»
По дорогам бродил, выбиваясь из сил,
И у каждого встречного крошки просил...

ПАМЯТИ МАТЕРИ

Открытый гроб – и вот открытая 
могила,

И белый пух в неё роняли тополя...
Горсть первая земли на душу не давила –
Ведь небо было тяжелее, чем земля.

И эхо отозвалось – долго слушал в оба,
Как падала тяжёлая на крышку гроба,
Как будто в доме в дверь 

стучали изнутри,
И эхо следом отзывалось – отопри...

II
И погребальное льняное покрывало,
Когда мы попрощаться подошли, скорбя,
Её лица от нас ещё не закрывало,
Она всех нас, родных, как прежде, 

узнавала
И тихо улыбалась – про себя.

ПАСХАЛЬНОЕ

  о. Петру
Храм! От множества свечей
Стало солнце горячей.

Бог живёт в пасхальном Хлебе –
Свет идёт от куличей,
И живёт Он в каждой требе.

Вижу лик, а не лицо
У священника-собрата.
С ним катали мы когда-то
В детстве – малые ребята –
Солнце – красное яйцо!
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ВПЕРВЫЕ В «ЛГ»

Сергей СТРОКАНЬ

Автор поэтических книг 
«Белый свет», «Прощание 
с зимой», «Осы, сентябрь, 
Осирис». Номинант Между-
народного поэтического кон-
курса имени Максимилиана 
Волошина за рукопись книги 
«Корнями вверх» (2010).

ИНДУСТРИАЛЬНАЯ СКАЗКА

За автостоянкой – бессвязный пустырь с лебедою,
куски расчленённых машин, что своё отлетали.
Мерцающий дождик покроет их мёртвой водою,
как в сказке срастутся они,
но задышат едва ли.
Плывут облака, вглубь земли направляя ветрила,
покуда варяги вонзают лопаты в её пуповину.
Копают траншею, как будто копают могилу,
и бритвою почвы фигуры их срезаны
наполовину.
Дыша перегаром в лицо богомерзкого века,
в котором жучки отпевают движки, повисая над бездной,
они погружаются в небо без низа и верха –
трава-лебеда станет их
лебединою песней.
И было бы можно цепляться за них,
продлевая кусты,
но только гробокопателя труд здесь почётней давно,
чем любая заслуга,
но только иной – соразмерный с дыханьем – пустырь
лежит средоточьем
свободы и мёртвого духа…

1999

СУПЕРМАРКЕТ

Марку Шатуновскому

Если пища мертва, то её неприступны останки,
тронешь сэндвич холодный глазами – и ты уже сыт,
в перерезанном горле безжизненной белой буханки,
словно твёрдая кровь, застревает полоска сухой колбасы.

Узкогорлая ваза, в которой задушены тихо побеги восторга,
пересеянной влагой давно подавила восстанье слюны,
чтобы ты холодел у витрин продуктового морга, 
подбирая покойника с яркою биркой цены.

Если эти хлеба рождены не божественным жестом
и элитные вина не взмах над пустыней пролил,
то тебе не уйти от суфлёра сферической жести,
от нелётного времени с тяжестью свинченных крыл.

Между спущенным облаком и нависающей карой господней,
затянувший удавку на горле слепой пустоты,
супермаркет петляет, как длинный туннель к преисподней,
ты идёшь по нему, ты совсем поседел, и твой сэндвич остыл,

и, пожалуй, один лишь язык не утратил свободу,
только вздыбить его, если рот не закрыть на замок, –
всё равно что с разбегу нырнуть в зеркала, а не в воду
или с места рвануть – и себе наступить на шнурок.

Значит, будет пуста усыпальница в льдистом кристалле,
где когда-то зрел бунт,  а сейчас безмятежно 

течёт бытиё…
То ли рожь, то ли ржа прикипает к заоблачной стали,
что, как чёрствую булку, разрезала горло твоё.

2009

ПИР

То ли настолько приелись фрукты Матисса 
с абсентом Дега,

что остаётся наполнить желудок соц-артовским 
кормом,

то ли мелеет привычная речь и её берега,
как камышом, зарастают шуршащим попкорном.
И натыкается пьяный язык на скользящие абрисы –
новым язычеством выложенные мозаики: 
вискасы, легинсы, сникерсы, тампаксы, памперсы,
рокеры, брокеры, байкеры, домохозяйки…
Звёзды ток-шоу или спичрайтеры каждого флюгера,
что разбрелись по лужайкам сочного бакса,
хакеры, хукеры и номинанты на Букера
и, наконец-то, просто тинейджеры в слаксах.
Не из пучины, а из речной взбаламученной гущи
рыбка всплывает: «Чего тебе надобно, старче?
Ты подари мне отечество райского Гуччи,
райского Гуччи, а заодно и Версаче».
Мёд-пиво пил я на этом пиру, незамеченный гость,
и из зубов выковыривал Пушкина, как буженину,
сыто икая. Постмодернизм это вовсе не пост –
вискасно-сникерсный жор или роял канинный.
Слова не слыша  и не ощущая оков,
я на конях пустоты ускакал в заязычье
в сопровождении свиты хмельных разудалых божков
в их этикеточном,
их медальонном, брелковом величии.

1998

РЕКВИЕМ

Oсень – с водою разлитой, с дорогой разбитой,
Медленный шаг по земле – беспощадной, открытой.

Солнце и жижа. Ливень и тленье лиственной меди.
Буря. Смешенье червонного с чёрным. Жизни и смерти.

Солнце – пропало. Листья – сорвало. Ствол – надломило.
Старшего в доме подняли мы над растерянным миром.

В голое время, текущее чёрной землёю,
К пропасти чёрной он подплывает красной ладьёю.

Эта исчезнет ладья, будет нигде – и над нами,
так же  и предки, закончив труды, уходили ладьями.

Где они нынче, в каких  измереньях гуляет их сила?
Чёрная пропасть следы растворила, нас не спросила.

Чёрная пропасть и чёрная память, бредущая степью,
Соединятся, станут густою чёрною нефтью.

Чёрным терпением пласт под ногами нальётся,
искры дождётся – нефтью взорвётся. Земля содрогнётся.

1984

РЫБЫ

Я видел камни, что хранят равнине верность
с мечтою тайною тиски земли разжать.
Как рыбы, что всплывают на поверхность,
из красных глин они выходят подышать.

И ртами тянутся навстречу небосводу,
пытаясь  превозмочь судьбу камней,
пусть не дано им пересилить несвободу,
вмурованным в сухое русло дней.

Не для аквариумов новорусских парков,
не для карьеров дореформенной воды.
Они торчат, как остовы музейных карпов,
блестя узорами чешуйчатой слюды.

Но плавники, слоистый грунт листая,
не ведают, что всё это впустую,
что кремня обессилевшая стая
не сможет вечность переплыть густую.

Так степь, что выдыхает вместе с нами,
не отделяя кислорода от азота,
подводит нас с рыбоподобными камнями
под общий знаменатель горизонта.

2009

Голое время

«Вижу лик, а не лицо»

Наталия ПУНЖИНА

Родилась в 1976 году в Новгороде. 
Училась на искусствоведческом отде-
лении гимназии и в художественной 
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«Глаза-незабудки». Живёт в Гатчине.

БЕСПРИЧИННИЦА

Без причины душа не кручинится,
У кручины – ключи от любой души.
Но сегодня со мной беспричинница
От души поделиться тоской 

спешит.

От души!.. Да, скорей, малодушие
Ей диктует слова потаённые.
Ну а я, молодая, слушаю
Речи долгие да мудрёные –

То ли скромницы, 
то ль распутницы…

А глаза у неё – с поволокою.
Всё ж какая ты хитрая, 

спутница,
Тонкогубая, хмельноокая!

Да какого ж ты рода-племени
И на кой рожон 

к сердцу ластишься?!
Иль горда, что живёшь 

вне времени?
Или рада, что двери настежь все?

Иль тебе без меня, беспричинница,
Не кручинится и не плачется?
Иль слывёшь без меня, 

беспричинница,
Безотрадницей и обманщицей?..

Без причины душа не кручинится.
Вот заплачется, занедужится –
Позову я тебя, беспричинница,
И такое тогда закружится!

А теперь же ступай, хмельноокая,
Да оставь мне ключи 

от моей души!
…Отвела глаза с поволокою –
Как не слышит. 

Мол, некуда ей спешить.

ГАРНИЗОН

Перед собой взгляни –
Не городок, не зона.
Забор ещё стоит,
Но КПП сожжён.
В года сложились дни,
Как нету гарнизона.
Помянем-ка с тобой
Почивший гарнизон.

Забор высокий тут
Обвит спиралью Бруно –
То от «большой любви»
К чужим. Ну а пока
Лишь облака плывут,
Как призрачные шхуны,

Цепляясь, рвут свои
Воздушные бока.

От ветра невзначай
Вертушка ржаво взвизгнет,
В учебке зазвенит
Разбитое стекло…
К тебе пришли, встречай!
Ты брошен был при жизни.
Кого, скажи, винить?
Нам всем не повезло.

Разметка на плацу.
У неба – цвет шинели.
Над краснотой казарм –
Шеврон двускатных крыш…
Нам слёзы не к лицу.
Но, знаешь, в самом деле
Вдруг сердца слышен стук,
Когда такая тишь.

На горке обелиск
Всё ждёт салют победный.
Придёт к своим героям
С цветами детвора.
Пусть ярко солнца диск
Сияет пряжкой медной,
Как будто пастой ГОИ
Надраенной с утра.

Чтоб осветить дома,
Не надобно сноровки.
Они стоят сейчас
Без света, без воды.
Никто не ожидал
Подобной рокировки,
Но отдан был приказ,
И все дома – пусты.

…Закапал дождик вдруг
На звёздные погоны,

И в путь пошли сыны
Своей большой страны.
Прости нас, верный друг!
Ужели гарнизоны
России не нужны?!
Нужны. Нужны. Нужны!

ЛЮБОВЬ

Июль молодой солнцеликий
забудется вряд ли.

В нём прятались блики
мечтами расцвеченных дней,

Вплетались в него
   шелковистые тонкие прядки

Из пряных лучей
и сиреневых длинных теней.

За маковки сосен
цеплялось слепящее кружево

Живых облаков, –
    и на смуглом горячем песке
Ажурною вязью дрожало

   дыхание южное,
И северный день
                           растекался

по синей реке.
Царила истома над плёсом...

Когда ещё, где ещё
Увидишь ты ливень внезапный

из солнечных слёз:
Янтарное счастье

проносится отмелью млеющей,
Сгоняя с высоких осок

задремавших стрекоз.
На мокром песке

появляется тайнопись лета,
Колдует кипрей

за спиной у немых валунов...
И если приснится июль тот

когда-то и где-то,
То он назовётся роднее и слаще –

любовь.

Ливень из солнечных слёз

ЛЕТНИЙ ЛЕС

Хорошо в летний день заблудиться в лесу,
Побродить в тех местах, 

где давно уже не был,
И заодно окунуться, как в реку, в росу,
На ладонях родник подержать на весу,
Облака на воде, отражённое небо!

Полежать на поляне в трескучей траве,
Разомлев от жары на слепом солнцепёке,
В распахнутой настежь сквозной синеве
Дом родительский видеть в небесном далёке!

На берёзе поваленной передохнуть,
Под ветвями высокими, сенью навеса,
От души крепкий воздух 

всей грудью вздохнуть
И цигарку из листьев, как в детстве, свернуть –
Хорошо посидеть на завалинке леса!

И домой, нагулявшись, брести наугад,
И на ту же тропинку – о, радость, – 

наткнуться!
Что тебя поведёт за собою назад
И на прожитый день – на закат – оглянуться!

ПОСЛЕДНИЙ СНЕГ

Последний снег когда идёт,
Он под собою землю чует
И ожиданием живёт –
Когда ж он в поле заночует.

К земле, как к берегу, пристать,
На целый день потом остаться,
Не хочет больше он летать,
По свету белому скитаться.

А в поле – талая вода,
Там первый снег неслышно сходит,
Уходит в землю навсегда
И там покой себе находит.

Он в чистом поле будет спать,
Снежок последний, запоздалый.
Он с первым встретится опять,
Такой же молодой и талый...



Г
ражданский литературный 
форум России, учреждённый 
в 2009 году, стал свободной 

творческой площадкой, объединив 
несколько десятков самобытных 
талантливых писателей. Сборник 
рассказов «Для тебя» – уже второй 
по счёту, изданный форумом.

После прочтения книги, под 
обложкой которой собраны самые 
разные тексты (и реализм, и миф, 
и философская притча), сложилось 
впечатление, что главный герой на-
шего времени – это наблюдатель 
беды. Он подробно фиксирует про-
исходящее вокруг, увлечённо рас-
сказывает. У соседей что-то не то 
– скандалят, стучат, шумят, дерут-
ся. Те пьют, эти вовсе молчат. «Как 
всякий образованный человек, Па-
ша, конечно, предполагал, что со-
седи – это зло, но не настолько же!» 
(Виктор Никитин, «Война»). Но 
наблюдатель ничего не предпри-
нимает. Либо его благие намерения 
оканчиваются ничем. Как у Романа 
Сенчина в рассказе «Квартирантка 
с двумя детьми»: «Мне-то что? Си-
дел в комнате, телевизор смотрел»; 
«Я за себя боялся».

Перед нами социум, где каждый 
человек сам по себе. Равнодушие, 
отсутствие соучастия, замкнутость 
на своих проблемах. Чужая боль – 
не своя. А с другой стороны – бо-
язнь внедриться в частную жизнь 
другого. Ведь она ныне неприкос-
новенна. Каждый живёт как хочет, 
какой спрос?

Философ Иван Ильин писал: 
«…ни добро, ни зло не имеют в 
жизни людей «чисто личного» или 
«частного» характера. Всякий доб-
рый – независимо даже от сво-
их внешних поступков – добр не 
только «про себя», но и для других; 
всякий злой – даже если он злится 
«про себя» – зол, и вреден, и ядовит 
для всего человечества».

Пронзителен образ чёрного, 
угрюмого, заброшенного дома из 
рассказа «Зятьки» Анны и Конс-
тантина Смородиных. Опустев-
шего, холодного, где жмутся друг к 
другу под старыми одеялами кош-
ки. Не о своём доме жалеет рассказ-
чик – о чужом. И всё-таки боль при 
виде него сильна, как будто поте-
рян общий, отчий дом. Да, родным 
стенам пришлось пережить нема-
ло потрясений – в рассказах слы-
шен отзвук 90-х: «…приватизация 
вышла с фокусом. Пошли задерж-
ки и без того мизерной зарплаты. 
Кто-то увольнялся сам, кого-то 
увольняли. Всё чаще в разговорах 
звучало слово «развал» («Война»); 
«Пору слома и крушения империи 
и возникновения на её обломках 
нового государства они пропили» 
(«Зятьки»).

И вот другой тип героев – те, 
кто оказался в самой сердцеви-
не беды. Безвольные, не имею-
щие возможности противостоять 
стихии. Выброшенные из жизни, 
когда-то при работе, мастерови-
тые, сейчас спились, преврати-
лись в тех, кого окружающие уже 
и за людей не считают. «Я – по 
тебе – нелюдь, что ли?..» – спра-
шивает плутоватый деревенский 
пьяница Ерёма («Новомир» Пе-
тра Краснова). Бывшая красави-
ца, умница по прозвищу Стреко-
за, нынче бомж с чёрным лицом, 
о себе: «Пугало с шеста упало и ва-
ляется под кустом, или мешок чёр-
ный полиэтиленовый с мусором 
после весенней уборки остался. 
Кому надо? Никому давно чужого 
мусора не надо, свой девать неку-
да» (Татьяна Соколова, «Бомжик 
мой миленький»). Лишние люди, 
оказавшиеся на свалке истории. 
Кто-то скажет: мол, сами винова-
ты – надо было держаться, зара-

батывать, устраивать свою жизнь. 
Но не выдержали, что-то надло-
милось и покатились, сердечные.  
Кому-то из них помогали, не бро-
сали, не брезговали ни вонючей 
одеждой, ни грязью («Не грязнее 
нас», – сказал батюшка в одном 
из рассказов). Другие остались 
наедине со своей бедой: «Да кому 
они нужны, убивать их? В том-то и 
дело, что никому не нужны. Вот и 
убили себя» («Квартирантка с дву-
мя детьми»).

От этого лишнего человека не 
ожидают уже ничего. А он вдруг 
идёт в огонь и спасает других, таких 
же «никудышных» или задерживает 
грабителей, рискуя жизнью, или из 
последних сил тянется к дочери и 
внуку, кровиночкам. «Да, пьяные, 
никчёмные, больные – они оду-
шевляли эту усадьбу» («Зятьки»).

Лишними оказываются и те, ко-
му сложно соответствовать нрав-
ственным требованиям общества, 
– не вписывается в коллектив На-
таша из рассказа «Прощание сла-
вянки» Н. Калягина – доверчивая, 
наивная, чистая девушка. Непросто 
приходится совестливой и ответ-
ственной учительнице из рассказа 
Лидии Сычёвой «По законам Хам-
мурапи». В целом от всех расска-
зов остаётся впечатление общей от-
странённости от жизни. Нет здесь 
гармонии с окружающим, радости 
и приятия бытия, чувства, что мир 
принадлежит тебе, что ты соработ-
ник Бога. Наоборот, человеку не-
уютно, он постоянно ощущает этот 
болезненный разрыв: мир отдель-
но, человек отдельно, и каждый 
друг от друга – отдельно.

В рассказах сборника запечат-
лён кризис человечности: как со-
хранить человеческое в себе, спо-
собность помогать, жертвовать, 
любить и видеть человека – образ 
Божий – в другом, даже самом опу-
стившемся.

В мифическом эпосе «Илли» 
Германа Садулаева старец сравни-
вает зверя и человека, и не в поль-
зу последнего: «Только человек за-
ставляет работать на себя другого 
человека, только у человека может 
умирать с голоду тот, кто добывает 
пищу, а праздный – купаться в ро-
скоши и достатке».

Герой Ивана Зорина тоже полон 
разочарования, но оно иной приро-
ды – экзистенциальное, с чувством 
глобального, непреодолимого оди-
ночества: «Он был один во вселен-
ной, всюду лишний». Парадоксаль-
но мыслящий наблюдатель жизни и 
смерти, пытающийся разгадать тайну 
бытия, он «всюду оставался чужим», 
ведь «на земле все эмигранты». «Мир 
такой огромный, а он живёт в нём, 
будто в собачьей конуре».

Герой рассказа Бориса Агеева 
«Карагинские одиссеи» вместе с 
товарищами попадает в сильный 
шторм. Противостояние человека 
и стихии здесь сакрально. И всё-
таки герои преодолевают сердце 
бури, точку между светом и тьмой. 
Преодолевают благодаря мужеству, 
спокойствию, бесстрашию, уве-
ренности друг в друге.

Время великих волнений ещё 
впереди. Как ни банально звучит, 
мы все в одной лодке. Уже во мно-
гом разочарованные, не доверяю-
щие рулевым. Но каждый думает: 
«Ничего, выплыву». А тот, другой, 
выплывет? И ста-
нет ли мир лучше, 
если думать только 
о себе и безучастно 
наблюдать чужую 
беду? Ведь каждый 
в ответе за всех и 
все – за каждого.

Мария СКРЯГИНА

Вера Прохорова. Четыре 
друга на фоне столе-
тия. – М.: Астрель, 2012. 
– 320 с. – 5000 экз.

С
реди нас ещё 
живут люди, ко-
торые встречали 

Булгакова, были зна-
комы с Пастернаком. 
Их мало, и даже на их 
– не вполне обычном 

– фоне судьба Веры Прохоровой кажется 
удивительной. Дочь хозяина Трёхгорной 
мануфактуры, родившаяся в 1918 году, 
она была соединена родственными свя-
зями с Афанасием Фетом, Константином 
Станиславским и великим шахматистом 
Алехиным, но сама не обладала никаки-
ми уникальными дарованиями – кро-
ме долгой памяти, большой доброты и 
мягкой честности. Именно такой, чело-
вечной, честностью проникнуты её рас-
сказы о добрых знакомых – Борисе Па-
стернаке и Белле Ахмадулиной, о друзьях 
– Елене Сергеевне Булгаковой и Юрии 
Нагибине и о самом близком ей челове-
ке – Святославе Рихтере. Деликатность 
и чувство юмора никогда не изменяли 
Прохоровой. Вера Ивановна, требова-
тельная к себе и испытавшая в жизни 
немало тягот, не создала своей семьи, но 
многим друзьям и близким дарила посто-
янную поддержку, готова была утешать и 
слушать их историю. Теперь пришло вре-
мя и для её рассказа.

Николай Анастасьев. За-
зеркалье: Книга об Аме-
рике и её литературе. 
– М.: ООО «Центр книги 
Рудомино», 2011. – 512 с. 
– 1000 экз.

Э
т а  к н и г а  – 
сплошной мо-
нолог-рассуж-

дение: композиционно 
невнятный, местами 

запутанный, проникнутый прожилка-
ми забеганий вперёд и возвращений 
вспять, местами, кажется, написан-
ный попросту «для галочки» (как оп-
позиция «Уолт Уитмен – Марк Твен»), 
да ещё имеющий серьёзные упущения. 
Однако этот труд, который никак нель-
зя назвать ни полным, ни сбалансиро-
ванным, написан с живым интересом 
к предмету изучения и действительно 
даёт представление о литературном 
процессе Америки (той её части, что 
сегодня – США) или по меньшей мере 
о его европейских корнях, развитии и 
взаимосвязях. Если верно, что Америка 
– страна, где недостающее прошлое за-
менено традицией и где за «соблазном 
самодостаточности» скрывается «бо-
лезненный комплекс культурной не-
полноценности», то книгу Анастасьева 
можно считать добротным, благожела-
тельным и довольно глубоким исследо-
ванием и американской литературной 
традиции, и её комплексов.

Николай Тарусский. 
Знак земли. – М.: Во-
долей, 2012. – 272 с. 
– 500 экз.

Н
астоящая фа-
милия Ни-
колая Алек-

сеевича Тарусского 
(1903–1943) была Бо-
голюбов. Он поме-

нял её, так же как по-
менялась жизнь. Стихийно. Тарусский 
пробовал осмыслить перемены, но не 
очень получалось: «страна хотела по-
другому», «я живал когда-то на Арбате, 
но не помню, как я жил тогда» – вот и 
всё. А если появляются у него суровые 
матросы, непреклонно-справедливые, 
но с жёлтыми волчьими клыками, – 
стихи становятся почти беспомощны-
ми. Но Тарусский был страстным охот-
ником, рыболовом, путешественником. 
Он сплавлялся по сибирским рекам. С 
юношеским восторгом тащил из-под 
воды сомов и любовался на токующих 
глухарей. И это не просто другая поэзия 
– а поэзия хорошая, блестящая рыбьей 
чешуёй и солью звёзд, голубеющая те-
нями, неистово пахнущая грозовым 
садом. Тарусский-Боголюбов был пан-
теистом, мечтал лечь в лесную могилу, 
раствориться, превратиться в дуб или 
бересклет. Но ему удалось другое: са-
мому растворить в стихах шум леса и 
блеск реки.

Анатолий Курчаткин. По-
лёт шмеля. – М.: Время, 
2012. – 704 с. – 2000 экз.

К
нига о русском ин-
теллигенте, кото-
рый пытается со-

хранить порядочность. В 
отличие от многих других 
сходных сюжетов в «По-
лёте шмеля» ему это уда-

ётся. И – опять же в отличие – здесь слова 
«интеллигент» и «порядочность» подраз-
умеваются с маленькой буквы. Главный 
герой – не герой. Его жизнь – не под-
виг. Задумавшись об этом, понимаешь, 
что Анатолий Курчаткин написал редкую 
книгу. Редкую уже этим отсутствием ду-
шевной издёрганности, алкогольной рас-
христанности и выставленной в красный 
угол, старательно растушёванной дра-
мы. Книгу, в которой ничто не вопиет. 
Оказывается, что про «обычную жизнь» 
очень интересно читать: за одно это от-
крытие испытываешь благодарность к 
автору. А «Полёт шмеля» ещё и хорошо 
написан. Не сразу, но постепенно в книге 
проступают умная сбалансированность 
повествовательных линий, гармония 
усмешливой сатиры, незаросшей памя-
ти, спокойной задушевности. Лишь ко-
личество судьбоносных совпадений на-
поминает о том, что над действующими 
лицами есть автор и он не просто наблю-
дает, но и вмешивается иногда.

ПЯТИКНИЖИЕ

Дмитрий Костюков, Зи-
на Сурова. Космос. 
– М.: Издательский до-
мик Дорофеевой, 2012. 
– 76 с. – 3000 экз.

Н
арисовать ко-
микс о кос-
мосе – дело 

нехитрое. Фотогра-
фу Дмитрию Костю-
кову, который много 

раз летал на Байконур, общался с кос-
монавтами, наблюдал за их трениров-
ками и сборкой ракет, удалось сделать 
не просто комикс, а книгу по-настоя-
щему увлекательную и даже для взрос-
лых познавательную. В этой щедро 
иллюстрированной книге не так уж и 
много текста, но читаешь и понимаешь: 
полёты в космос – тяжелейшая работа 
множества людей, истинных профес-
сионалов и энтузиастов. А космонав-
ты, чего уж там, настоящие молодцы: 
подготовка к полёту проходит на пре-
деле человеческих возможностей, и на-
до очень любить своё дело, чтобы пой-
ти на это. Поговорка «таких не берут в 
космонавты» обретает веский смысл – 
но ведь реальные трудности увлекают 
отважные сердца больше, чем реклам-
ные трюки! Помимо прочего, это ещё и 
неплохое детское пособие по астроно-
мии, и рассказ о пути к освоению кос-
моса, в самом начале которого ещё на-
ходится человечество.
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КНИЖНЫЙ РЯД

Шёпот ангелов
ОБЪЕКТИВ

Наблюдатели беды

С
амая распространённая реакция на чте-
ние современных книг – вопроситель-
ная. Но не «что?», не «как?», а «зачем?» 

«Зачем это написано?» – вопрос сегодня столь 
же риторический, как «быть или не быть?», «что 
делать?» и уж тем более – «кто виноват?» Ответа 
не дождёшься.

Е. Барашкова в диссертации «Проблема рус-
ского национального характера в исторических 
произведениях А.К. Толстого» на соискание 
учёной степени кандидата наук пишет: «Твор-
чество писателя сквозь призму жизненных об-
стоятельств и исторической обстановки его вре-
мени подробно рассмотрел Д.А. Жуков в своей 
монографии «А.К. Толстой», опубликованной 
в серии «ЖЗЛ». Автор подробно проанализи-
ровал малейшие движения души поэта и про-
цесс формирования его мировоззрения. При 
этом он обратил внимание на интерес Толсто-
го к особенностям русского национального ха-
рактера и на «негодование» поэта, которое «от-
носится к современной ему России». Добавим 
к этому, что работа Д. Жукова отличалась ещё 
и свойствами, напрочь отсутствующими в но-
вом издании, – живостью мысли, динамизмом 
и неподменным авторским обаянием. Почему 
было просто не переиздать книгу, вышедшую в 
1982 году и недоступную большинству нынеш-
них немногочисленных читателей?

Зачем кураторам популярной серии пона-
добилась новая интерпретация? Разве взгляды 
Жукова на «движения души поэта» столь без-
надёжно устарели? Или, может, кардинально 
поменялось со временем восприятие стихов о 
колокольчиках – «цветиках степных»? А может, 

всё дело именно в страстном, но отнюдь не при-
страстном изображении Д. Жуковым идейной 
борьбы между западниками и славянофилами? 
Так это же самое привлекательное для читате-
ля, особенно малознакомого с эпохой неути-
хающих дискуссий между авторами некрасов-
ского «Современника», кошелёвской «Русской 
беседы» и аксаковского «Дня»! Идейные мета-
ния между «двумя станами» и бесконечные по-
пытки встать «над схваткой» второго по рангу и 
первого по рождению Толстого с точки зрения 
исторической и литературоведческой – основа 
основ его и научной, и тем более беллетризо-
ванной биографии:

Двух станов не боец, но только гость случайный,
За правду я бы рад поднять мой добрый меч,
Но спор с обоими – досель мой жребий тайный,
И к клятве ни один не мог меня привлечь…

Новую книгу об авторе «колокольчиков», 
а также драматической трилогии: «Смерть 
Иоан на Грозного», «Царь Фёдор Иоаннович», 
«Царь Борис» и сатирической поэмы «Исто-
рия государства Российского…», расходив-
шейся в списках, создал Новиков Владимир 
Иванович. Но не тот, у которого роман с язы-
ком и сентиментальный дискурс, а другой, его 
полный тёзка. Эта книга – в своём роде об-
разец эстетической «теплохладности», идео-
логической бесстрастности и академической 
суховатости. Серия «ЖЗЛ» между тем всегда 
отличалась именно индивидуально острым ав-
торским взглядом. Наверное, биография та-
кого рода могла бы помочь школьным учите-

лям, но в школе нынче не изучают ни «Князя 
Серебряного», ни афоризмов Козьмы Прутко-
ва, к созданию бессмертного образа которого 
причастен А.К. Толстой. А для подготовки к 
ЕГЭ в книге – пусть изданной и в малой серии 
– «многа букаф».

Д. Жуков на сто процентов «отработал» осо-
бенности патриотического и романтического 
мировосприятия поэта. Иосиф Бродский, ко-
торому, казалось бы, поэт такого направления 
должен быть совершенно чужд, недаром ведь 
сказал об А.К. Толстом: «Учитывая происшед-
шее со страной в двадцатом веке, то, что его со-
временники принимали за эскапистские или 
ностальгические мечтания, обернулось преду-
преждением и пророчеством».

Вот оценки этих пророчеств применительно 
к актуальнейшим спорам о новой России и не 
хватает в книге В. Новикова. А иначе теряется 
смысл новой биографии поэта, о котором Вла-
димир Соловьёв написал: «Истинный патрио-
тизм заставляет желать своему народу не толь-
ко наибольшего могущества, но 
– главное – наибольшего досто-
инства, наибольшего прибли-
жения к правде и совершенству, 
т.е. к подлинному, безусловному 
благу…»

Карина БУЛЫГИНА

Владимир Новиков. Алексей Константинович 
Толстой. – М.: Молодая гвардия, 2011. – 286 с. 
(Жизнь замечательных людей: Малая серия). – 

5000 экз.

Ария случайного гостя
ЛИТПРОЗЕКТОР

Врачующие 
страницы

В
ырваться хоть ненадолго из уду-
шающих объятий каменного 
мегаполиса, выветрить из себя 

состояние неотлучного стресса, сим-
птомы пресловутой депрессии… Как 
же хочется за город! О, врачующее ло-

но природы! Оно влечёт, обещая ра-
дость отдохновения, светлые переме-
ны в жизни…

Однако в город возвращаемся за-
частую без ликования. Отдых на лоне 
природы не удаётся. Не оттого ли, что 
мы, не доверяя её живым звукам и кра-
скам, норовим обойтись привычным 
своим «цивилизованным» сценарием 
досуга, впрок заготовленным и приве-
зённым с собой? И оттого, пожалуй, 
ничего-то не замечаем, ничего новень-
кого не открываем в округе. И в себе.

Об этом книга Светланы Вьюгиной 
«Сибирский валенок». Без умствова-
ния и назиданий автор ласково и влю-
блённо рассказывает о неприметных, 
едва уловимых явлениях земного ми-
ра, о многообразии его добра и кра-
соты, об удивительных повадках насе-
ляющей его живности… Остановись, 
человек, на миг, попридержи бес-
смертную текучку бытия, оглядись по-
нову окрест, воспрянь и возлюби….

Книга написана для детей, издана 
в серии «Школьная библиотека», но 
и взрослый читатель прочтёт её с чув-
ством доброго приобретения.

Иван УХАНОВ

Светлана 
Вьюгина. 

Сибирский 
валенок: 
Рассказы. 

– М.: Детская 
литература, 

2011. – 126 с. 
– 5000 экз.

В 
поэтике питерца Алексея 
Ахматова соединяются 
традиционные взгляды 

на стихосложение и размышле-
ния над бытием человека-поэта 
в непоэтическое время. То есть 
отверженного, не гонящегося за 
славой, а ищущего голос, оправ-
дывающего поэзию. Такова тема 
новой книги А. Ахматова «Воз-
душные коридоры». Книги, в 
которой автор пытается пос-
тичь необходимость поэтичес-
кого ремесла. В первую очередь 
для самого себя. А если этот по-
иск затронет и читателя?

Фамилия Ахматов обязывает. 
А потому и опасность, подсте-
регающая поэта, на виду: лите-
ратурная игра и перекличка на-
прашиваются. Алексей Ахматов 
откликается на них, впускает в 
себя поэтический пантеон пред-
шественников. Но не пытается 
вмешаться в их ряды, определяя 
себе место не только после, а в 
стороне:

Морозцем, как рубанком, 
на ветру

Снимает стружку 
с набожных прохожих.

В такую ночь я знаю, что умру,
И то, что «весь умру», 

я знаю тоже…

Но если поэт умрёт «весь» (то 
есть вместе со своей поэзией), 
зачем творить, зачем пережи-

вать себя и свою смерть раз за 
разом, пытаясь проникнуть в 
сердцевину запретного плода 
– Слова?

Может быть, затем, что у лю-
бого поэта есть право на Спа-
сение. Не только и не столько 
себя, но и читателя, человека, 
поверившего ему, услышавшего 
– пусть случайно или между де-
лом, – уже маленькая победа!

Однако Ахматов в первую 
очередь пытается спасти себя, 
оправдать своё существование 
в поэзии:

Мне долго ангелы шептали:
«Ты избранный, ты не такой,
Как все. Иди по вертикали,
Мы заняты твоей судьбой».
<…>
И я, быть может, им поверил…
(Что оставалось, право, мне?)
Когда б не санитар у двери
И не решётки на окне.

Всё правильно. В сознании 
обывателя (успешного, совре-
менного, продвинутого обыва-
теля) поэзия – удел сумасшед-
ших. И вот когда, казалось бы, 
сказано всё, появляется ещё 
один поэт и – говорит. Говорит 
честно, не оспаривая стереотип, 
соглашаясь – да, всё сказано. 
Но внутри этого «сказанного» 
таится непознанное. Как в че-
ловеческом организме и – шире 
– на планете Земля. Кто скажет, 

что Слово меньше планеты по 
объёму или значению?

И он подтверждает слово своё 
(с маленькой скромной буквы) 
для неверующих. Действитель-
но, я «весь умру», в самом деле, 
«санитар у двери» и «решётки на 
окне». А ещё:

Мои стихи из сора не растут.
Они растут, скорее, из позора,
Из воспалённой совести. 

Измором
Они меня, как правило, берут.

Что одуванчик или лебеда?!
Для хищных строчек 

нету лучше яства,
Чем на душе измучившейся язва,
Чем сердце сокрушившая беда.

Литературная перекличка, о 
которой мы говорили в самом 
начале, ощутима. И естествен-
на. А если так, то книга Алексея 
Ахматова «Воздушные коридо-
ры» представляется совсем не 
оправданием себя как поэта, 
а оправданием всех пишущих 
сегодня, всех «сумасшедших», 
«умирающих полностью», «вы-
ращивающих стихи из позора». 
И, значит, его существование 
как поэта – оправданно. И бо-
лее того, наше существование 
– как читателей.

Владимир КОРКУНОВ

Алексей Ахматов. Воздушные 
коридоры. – СПб.: Береста, 

2011. – 100 с. – 300 экз.
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ШТРИХ-КОД

К
рамской родился 8 июня 
(27 мая по старому стилю) 
1837 года в уездном городе 

Острогожске Воронежской обла-
сти «от родителей, приписанных к 
мещанству», как он сам писал в сво-
их воспоминаниях. В 1849 году буду-
щий художник окончил Острогож-
ское училище с похвальным листом, 
а в 1853 году, с ранних лет проявляя 
навыки талантливого рисовальщи-
ка, поступил учеником к местному 
иконописцу. Год спустя Крамскому 
представилась возможность резко 
изменить свой жизненный уклад. 
Приехавший в Воронеж для съёмки 
военных учений харьковский фото-
граф высоко оценил умение юноши 
ретушировать фотографии и пред-
ложил наняться к нему ассистентом. 
Увлечённый перспективой путеше-
ствий и новых впечатлений, Крам-
ской с готовностью соглашается и 
отправляется в своё первое «пере-
движничество» по России.

В 1857 году Крамской приезжает 
в Петербург и, не имея системати-
ческого художественного образо-
вания, осмеливается держать экза-
мены в Императорскую академию 
художеств. Талант, помноженный 
на веру в себя, позволяет ему с пер-
вого раза добиться успеха. Молодой 
автор не мог и представить, что че-
рез шесть лет нарушит размерен-
ную жизнь академии знаменитым 
«бунтом 14-ти». Тогда, в 1863 году, 
увлечённые либеральными рефор-
мами и стремившиеся к активному 
участию в общественной жизни че-
тырнадцать художников выпускного 
класса во главе с Крамским отказа-
лись от написания дипломных ра-
бот на традиционные скучные ми-
фологические сюжеты и, не найдя 
понимания у профессуры, покину-
ли академию.

В 1865 году Крамской, убеждён-
ный, что личный потенциал худож-
ника ярче раскрывается именно в 
коллективе, объединяет молодых 
живописцев Северной столицы в 
артель в духе коммун, описанных 
Н. Чернышевским в романе «Что 
делать?». Однако артель только час-
тично оправдывает надежды Крам-
ского. Сам человек высоких нравс-
твенных принципов, он глубоко 
переживает попытки отдельных 
художников скрыть доходы от про-
дажи картин, их нежелание прини-
мать участие в общественной де-
ятельности. В 1870 году Крамской 
уходит из артели, но уходит не разо-
чарованный, а всецело увлечённый 
идеей своего товарища Г. Мясо едова 
создать единое московско-петер-
бургское общество художников для 
организации совместных выста-
вок. Не только одарённый мастер, 
но и человек широкого ума, с про-
чной гражданской позицией, обла-
дающий к тому же литературными 
способностями и имеющий опыт 
организатора, Крамской берётся за 
написание устава будущего объеди-
нения, став с самого начала и оста-
ваясь до последних лет жизни его 
идеологом, вдохновителем и руко-
водителем. Во многом благодаря 
усилиям Крамского в 1871 году в Пе-
тербурге открылась первая выставка 
организации, навсегда вошедшей в 
историю русской и мировой живо-
писи под названием «Товарищества 
передвижных художественных вы-
ставок».

Убеждение Крамского, что через 
общее ярче проявляется индивиду-
альное, полностью подтвердилось 
на примере участников товарищес-
тва. Регулярность выставок с не-
изменным правилом показывать 
на них только новые произведения 
стала огромным стимулом для всех 
художников объединения. Именно 
в товариществе Крамской создаёт 
картины «Христос в пустыне» (1872), 
«Полесовщик» (1874), «Некрасов в 
период «Последних песен»» (1878), 
«Неизвестная» (1883), «Неутешное 
горе» (1884), а также выполняет пор-
треты П. Третьякова, И. Шишкина, 
Л. Толстого, которые вошли в золо-
той фонд русской живописи.

Наследие Крамского богато не 
только его живописными произ-
ведениями. Художник оставил по-
томкам интереснейшие дневники-
размышления, из которых видно, 
что ему была крайне небезразлич-
на будущность русского искусства, 
волновало, кто станет преемни-
ком высоких идеалов в живописи и 
продолжателем традиций жанровой 
картины.

Спустя больше века со дня смерти 
великого передвижника в 1887 году 
эти вопросы звучат всё так же остро 
и актуально. Примечательно, что в 

современной художественной Рос-
сии есть те, кто готов на них отве-
чать.

В 
январе 2012 года в Брянске при 
информационной поддержке 
«ЛГ» взяла старт передвижная 

выставка «Союз русских художни-
ков. Новое время». Это объедине-
ние было создано четыре года назад 
по прообразу Союза русских худож-
ников, существовавшего в России в 
начале ХХ века и пришедшего, кста-
ти, на смену передвижникам. Сегод-
ня организация объединяет ведущих 
художников-реалистов и решает 
задачи по сохранению традиций 
реалистической школы живописи. 
Составленная преимущественно 
из жанровых картин, эта выстав-
ка официально посвящена 175-ле-
тию Ивана Крамского и в память 
заветов передвижников охватыва-
ет много городов, включая Липецк, 
Воронеж, Тамбов, Пензу, Саранск, 
Н. Новгород. Символично, что в мае 
выставка торжественно открылась в 
Воронежском областном художест-
венном музее, носящем имя Крамс-
кого, где мне удалось побывать.

Вот запряжённые тройкой сани 
несутся морозным утром по ули-
цам старой Москвы на картине 
С. Смирнова, гармонист в яркой 
рубахе смотрит на зрителей с холс-
та М. Фаюстова; две актрисы о чём-
то беседуют в гримёрной старого те-
атра на полотне И. Каверзнева. Все 
эти произведения помимо высоко-
го уровня исполнения объединяет 
ещё одно – их мотивы либо родом 
из прошлого, либо не имеют печати 
времени в целом. Изображённое на 
работах действо могло быть и пять, 
и пятьдесят, и сто пятьдесят лет на-
зад. Зритель открывает для себя дату 
только по подписи в правом нижнем 
углу. Все картины на выставке можно 
условно разделить на три темы: исто-
рическая, церковно-православная и 
бытовая. Что сегодня волнует совре-
менных мастеров жанра и правильно 
ли ожидать от них сюжетов, которые 
когда-то потрясали общество?

«Увязывать современность кар-
тины с изображением на ней со-
путствующих предметов окружаю-
щей действительности, к примеру 
автомобилей, рекламных вывесок, 
набитых до отказа в час пик вагонов 
метро, – очень упрощённый подход 

к пониманию актуальности жанро-
вой живописи, – говорит участник 
выставки, известный московский 
художник Н. Зайцев. – Любой сю-
жет, пусть даже и исторический, 
современен уже только потому, что 
написан ныне живущим автором, 
который смотрит на всё, включая 
прошлое, глазами своего времени. 
Острые социальные темы их картин 
сегодня в избытке освещают СМИ, 
ежедневно выливая на зрителя по-
ток негативной информации. Это, 
безусловно, не освобождает со-
временного художника от прочной 
гражданской позиции – искусство 
во все времена призвано пропа-
гандировать высокие моральные 
принципы. Только вот форма по-
дачи меняется. Та или иная соци-
альная проблема сегодня чаще ре-
шается художниками не открыто, 
как у передвижников, а адресуется 
обществу в виде образа, историче-
ского примера или библейского сю-
жета. При этом не стоит забывать, 
что и передвижники – это не только 
и даже не столько картины, откры-
то обличающие пороки общества. 
«Христос в пустыне» И. Крамского 
и «Голгофа» Н. Ге весьма показа-
тельны в этом смысле».

Позицию Зайцева разделяет 
другой мастер жанровой картины 
Ю. Орлов: «Автор должен творить 
из времени, но не в угоду времени. 
Социальный заказ – явление пре-
ходящее. Нет ничего актуальнее 
вневременных человеческих цен-
ностей. Отсюда темы моих картин: 
«Семейный праздник», «Уехали», 
«Крещение», в которых я нахожу 
самовыражение как художник».

Сказанное выше подтверждает-
ся творчеством многих участников 
выставки, ориентированных на со-
хранение и продолжение в жанро-
вой картине высоких нравственных 
идеалов и моральных принципов. 
Так, В. Сидоров поёт гимн русской 
деревенской жизни, С. Гавриля-
ченко рассказывает о казачестве 
и его традициях, С. Смирнов пог-
ружает нас в атмосферу народных 
гуляний и ярмарок, Д. Шмарин 
показывает Россию эпохи Белого 
движения, М. Фаюстов вдохнов-
лён эпическими историческими 
сюжетами, А. Дроздов интересен 
философско-религиозной темой, 
Е. Зайцев, И. Каверзнев, А. Кос-
ничев, Д. Петров уделяют большое 
внимание церковно-православным 
мотивам, Ю. Блинова, А. Боганис, 
В. Орлов, А. Смирнов обращаются 
к деревенско-бытовому и социаль-
ному жанру.

«Меня интересует прежде всего 
человек, его внутренний мир, – де-
лает акцент А. Дроздов, творчество 
которого охватывает военно-исто-
рическую тему, философско-рели-
гиозные поиски, а также характерно 
образами жителей современного се-
ла. – Меняются условия существо-
вания – сущность человека остаётся 
неизменной. Понять эту сущность 
и восславить лучшие человеческие 
качества – вот достойная задача для 
художника».

Есть на выставке и пейзажные 
работы. Это направление пред-
ставлено творчеством известных 
российских пейзажистов А. Алёхи-
на, А. Дареева, Н. Зудова, М. Изо-
това, В. Корсакова, В. Коркодыма, 
В. Кураксы, Ю. Мокшина, А. Мо-
чалина, В. Страхова, Н. Третьяко-
ва, Г. Цыплакова-Таёжного. «Даже 
пейзаж современен, – развивает те-
му Ю. Мокшин, – не тем, что Волга 
у Плёса на картинах Левитана в два 
раза у́же, чем она есть сегодня. Нет, 
каждое поколение пейзажистов, вы-
растая на опыте предшественников, 
привносит в живопись свои приёмы 
и технические средства, свои впе-
чатления от увиденного».

«Журналисты часто задают мне 
один и тот же вопрос: не скучно ли 
посетителю на выставках реалисти-
ческой живописи, – подытоживает 
разговор владимирский график, 
мастер офорта Ю. Ткачёв. – В от-
вет я всегда спрашиваю: может ли 
каждому из нас наскучить любовь 
к матери, семье, родному краю, са-
мой жизни на земле? Выставка реа-

листической живописи – не ледовое 
шоу или эстрадный концерт, сюда 
приходят за впечатлениями друго-
го рода».

После открытия выставки залы 
Воронежского музея им. Крамского 
ещё долго оставались многолюдны-
ми. Я ждал. Мне хотелось остаться 
наедине с моими впечатлениями. 
Когда зрители разошлись, я мед-
ленно пошёл вдоль экспозиции – 
от картине к картине. Со стен гла-
зами современных художников на 
меня смотрела Россия с её печаля-
ми и радостями. Где-то я узнавал 
себя, где-то своих близких, у ка-
ких-то сюжетов погружался в раз-
думье о происходящем в России се-
годня. Не покидало ощущение, что 
вот-вот мне встретятся «Богатыри» 
Васнецова, «Неизвестная» Крам-
ского, «Знахарь на деревенской 
свадьбе» Максимова. Нам никог-
да не узнать, кого из современных 
мастеров передвижники позвали 
бы в товарищество. С увереннос-
тью можно сказать одно – русская 
реалистическая живопись бережно 
хранит своё социально-нравствен-
ное начало.

Дмитрий МАРИНИН

Кого Крамской позвал бы 
сегодня в передвижники?

Накануне 175-летия со дня 
рождения выдающегося 
русского художника, глав-
ного организатора и идей-
ного вдохновителя Това-
рищества передвижников 
И.Н. Крамского актуален 
вопрос о сохранении тра-
диций жанровой картины 
в современной живописи

ТЕАТРАЛЬНАЯ ПЛОЩАДЬ

Н
а всех театральных афишах 
спектакли для детей печа-
таются после всех других 

названий, внизу, мелким шриф-
том, словно заведомо подчёрки-
вая их второстепенность, лишь 
прикладную и малозначимую для 
театра нагрузку. С одной стороны, 
множество громких деклараций о 
необходимости решить демогра-
фическую проблему, о важности 
подрастающего поколения, с дру-
гой – бездомные брошенные дети, 
детская преступность, проблемы с 
детскими садами и школами – явь 
сегодняшнего дня. Театр – всегда 
чуткое отражение времени – не 
стал исключением.

Известный с давних времён ло-
зунг, придуманный основателем 
Ленинградского (петербургского) 
ТЮЗа Брянцевым, «для детей надо 
работать так же, как для взрослых, 
только лучше», потихонечку поте-
рял своё окончание и стал суще-
ствовать как знак равенства, оди-
наковости со «взрослым» театром. 
И даже теория появилась: дети-де 
нынче рано взрослеют, с ними на-
до разговаривать по-взрослому… 
А это значит, что на сцене одного 
из детских театров страны гуля-
ют голые приближённые короля 
Лира. Бомжи, наркоманы стали 
излюбленными героями многих 
детских сцен. Даже лучшие дет-
ские театры страны – столичный 
РАМТ, да теперь не Центральный 
детский, а Молодёжный, – хоть 
и оставшийся МТЮЗ – гордят-
ся совсем не сказками, не специ-
альными спектаклями для детей, 
а «Берегом утопии», «Собачьим 
сердцем», «Скрипкой Ротшиль-
да»… И фестивали, проводимые 
в детских театрах, как правило, 
стали излюбленной эксперимен-
тальной площадкой для модного 
авангарда, как эпатажный екате-
ринбургский фестиваль г-на Лаев-
ского «Реальный театр». Но дети, 
никто этого не может отменить, 
не растут без сказок про Золушку 
и Красную Шапочку, без Репки, 
Колобка и Аленького цветочка. 
И навязывать им модные сего-
дня взрослые вкусы вряд ли пра-
вильно. Так и уступил сейчас наш 
Иван-дурак место Шреку и Гар-

ри Поттеру, а театральные сцены 
насилия стали вровень с опасным 
кошмаром телевизионных экра-
нов, пропагандирующих культ си-
лы и романтику преступлений.

Это когда-то Олег Ефремов с 
честью играл Емелю в том же Цен-
тральном детском в спектакле «По 
щучьему велению…», что вошло в 
список его лучших ролей. Теперь 
знаменитости сказок не играют. 
Верность хорошим детским спек-
таклям сохраняет Малый театр. 
Отметился запоминающимися 
спектаклями «Конёк-Горбунок» 
и «Белоснежка и семь гномов» че-
ховский МХТ. Такие спектакли 
немногочисленны. Их легко пере-

числить. Зато обилие рождествен-
ских сказок к школьным канику-
лам – лишь видимость внимания к 
детям. Как правило, постановочно 
роскошные, но пустые, скроенные 
по одинаковым лекалам драматур-
гической «ремеслухи», они пресле-
дуют цель – только побольше зара-
ботать.

И всё-таки самые стойкие де-
ржатся. Маленький детский театр 
«Жар-птица», который когда-то 
приютила у себя Сокольническая 
префектура, настаивает на своей 
программе с храбростью «стой-
кого оловянного солдатика». До 
двухсот спектаклей в год – всег-
да полный зрительный зал, ре-
пертуар в 20 названий, высокий 
профессионализм, что уж совсем 
роскошь для детского кукольного 
театра! Порядок, красота, аква-

риум с рыбками, своя черепаха в 
доме и необходимые детям спек-
такли. Сказка «Холодное сердце» 
В. Гауфа, режиссёр М. Фейзул-
лаев – урок доброты. Маленький 
кукольный персонаж Петер (ма-
рионетка – артист Е. Рыжков, ху-
дожник Г. Крутипорох) смотрит на 
мир голубыми распахнутыми гла-
зами и с открытым ртом, в кукле 
это можно выразить буквально. И, 
как у людей, жизнь испытывает ге-
роя на искушение богатством, раз-
ными соблазнами, эгоизмом. 

Российская периферия в силу 
особенностей своей жизни и её 
отличий от столицы, гораздо более 
связанная со своими зрителями, не 
могущая пренебрегать их интереса-
ми, по моим наблюдениям, больше 
заботится о детских спектаклях.

В Белгороде, Ставрополе, где 
нет специальных детских теат-
ров, академические драматичес-
кие театры целиком приняли на 
себя заботу о воспитании детей и 
регулярно выпускают спектакли, 
не уступающие в качестве «взрос-
лым» премьерам, делают абоне-
менты для школьников. Нижний 
Новгород, Ярославль сохраняют 
замечательные кукольные теат-
ры. И всё-таки теперь это – ско-
рее исключения, нежели прави-
ло. Забыта детская театральная 
десятилетка, то есть программа 
последовательного воспитания 
средствами театра. Угасли педаго-
гические просветительные цент-
ры, когда-то при театрах сущес-
твующие. Опыт нижегородского 
театра «Вера», где и детская сту-
дия, и проведение детских праз-
дников, и огромный репертуар 
только детских спектаклей на все 
возрасты и вкусы, уникален. Если 
они бросятся в заработки, им бу-
дет не до воспитания детей. И по-
мочь – не находится желающих. 
Детские театры, если они таковые 
не на бумаге, а действительно вы-
полняют свои функции, нуждают-
ся в помощи государства. Но и в 
контроле. Сейчас, по-моему, и то-
го и другого явно не хватает. А это 
должно стать частью общей зада-
чи по восстановлению прав детей 
и детства в нашей стране.

Анна КУЗНЕЦОВА

На афише – мелкими строчками

C. Смирнов. «Утро в пекарне»



«П
о этому эпизоду, – сообщил 
вчера телезрителям очередной 
«правоохранительный» пресс-

секретарь, – комитет возбу́дил уголовное 
дело». Возбу́ждают там дела каждый день, 
но почему-то ни разу не пришло в голову 
заглянуть в словарь ударений и возбуди́ться 
наконец от желания произносить слова 
правильно и прочесть книгу Марии Аксё-
новой, например.

Мария Дмитриевна – академик РАЕН, 
главный редактор «Энциклопедии для де-
тей Аванта+», математик по образованию 
и поэт. Вот это последнее и оправдывает 
дерзость математика, рискнувшего напи-
сать такую книгу, – у поэтов ведь к слову 
особенное отношение.

«Истории о происхождении слов, – пи-
шет в предисловии автор, – увлекатель-
нее любого романа и таинственнее лю-
бого детектива». Вот какова, например, 
судьба слова «транжирить»: «Русские ба-
ре в старину любили покутить за грани-
цей с размахом и щедростью. А на удивле-
ние иностранцев отвечали: как же иначе 
«а летранже» (a L’etranger)! «А летранже» 
значит «за границей». Отсюда и появилось 
наше русское «транжирить», то есть сорить 
деньгами».

Основных названий цветов в боль-
шинстве языков одиннадцать. И только в 
русском – двенадцать! «Дело в том, – рас-
сказывает Мария Аксёнова, – что много ве-
ков назад синий и чёрный цвет в русском 
языке не различали. В литературе XI века 
«синий» можно было встретить в значении 
«тёмный». С синим цветом было связано 
множество предрассудков. Иван Грозный, 
например, панически боялся синеглазых 
людей, считая, что они обладают дьяволь-
ской силой сглаза. Чёрта в русском языке 
частенько именовали «синец»… А как же 
небо? Каким же цветом назвать его? А как 
же наши хрустальные мечты? Какого цвета 
должны быть они? И появляется слово «го-
лубой» – производное от существительного 
«голубь». Шейные пёрышки голубя отлива-
ют именно нежно-голубым цветом!»

Почему пресса бывает «жёлтой», рынок 
«блошиным», а «липовым» не только цвет, 
но и документ? Вру́чат или всё-таки вруча́т? 
О де́ньгах или о деньга́х? На эти и десят-
ки других вопросов можно найти ответ в 
книге Марии Аксёновой. И читать её нуж-
но вместе со своим ребёнком. Потому что 
из книги можно почерпнуть что-то новое 
(или хорошо забытое старое) и в пять лет, 
и в двадцать, и в шестьдесят.

Людмила МАЗУРОВА
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ЧИТАЕМ ВМЕСТЕ

Аксёнова М.Д. Знаем 
ли мы русский язык? 

– М.: ЗАО «Издательство 
«Центрполиграф», 2012. 

– 255 с. – 4000 экз.

«Мантифолия 
с уксусом»

В каждом слове есть 
два слова: внутреннее 
и внешнее. Одно пред-
назначено для общения 

с собой, второе – для коммуникации с миром наличного. 
Проблема состоит в том, что внешнее слово пытается суще-
ствовать вне связи с внутренним.

В разговоре с собой можно молчать. Внутреннее слово 
возникает из молчания. В коммуникации с другим нужно всё 
время говорить. Внешнее слово возникает в речи, в процес-
се высказывания. Говорить – значит всегда ставить в центр 
другого, а мыслить – значит ставить в центр самого себя, по-
этому нельзя одновременно говорить и мыслить.

Любая мысль смещает человека в сторону от языка, делая 
его косноязычным, вынужденным обратиться к образу, к то-
му, что возникает в процессе воздействия человека на самого 
себя. Мысль в языке не от языка, а от образа. Язык смещает 
человека в сторону от мысли, давая ему возможность для пус-
тословия. Двусмысленность слова состоит в том, что мысль 
сближает его с образом, а язык – со знаком. Внешнее слово 
– это не что иное, как знак, внутреннее слово – это образ.

Речевой знак – это первый знак, 
знак вообще. Все другие знаки 
являются постречевыми. Если он 

существует, то существует как пара, как два знака. Поскольку 
их два, постольку они нетождественны. Но если их в поисках 
значения отнести к одному предмету, то они станут равны, 
и один знак уже сможет обмениваться на другой. Если каж-
дый знак заставить обозначать один предмет, то знаки ста-
нут именами и составят язык, на котором невозможно будет 
говорить, ибо в нём не будет пустых слов. А без пустых слов 
мысль не сможет привести язык в движение, так как мысль 
– это не что иное, как метафора, перенос значения.

Поскольку знак – это всегда два знака, постольку смысл 
не может быть приписан одному знаку. Один знак, одно сло-
во – это мёртвое слово, которое существует только в слова-
рях. Смысл находится между двумя знаками, убегая по це-
почке метафор от первого слова ко второму. Благодаря этому 
«убеганию» мы можем читать и перечитывать книги, откры-
вая в них всегда новые смыслы.

Если бы смысл можно было приписать одному слову, то 
этот смысл был бы всегда на месте, всегда уже здесь, и речь 
потеряла бы всякий смысл. Она стала бы невозможной в си-
лу невозможности переопределения смысла, переозначива-
ния знака.

Слово как знак – это «мяч», которым играют люди по пра-
вилам языка. Что бы мы, играя, ни сказали, язык придаст 
сказанному двусмысленность, потому что знак отсылает к 
знаку, а не к значению.

Имеет ли слово само по се-
бе значение? На этот во-
прос существует два ответа: 
да и нет. Выготский говорит 

«да». Витгенштейн скажет «нет». Согласно Выготскому, сло-
во и значение слиты воедино. Если бы они не были слиты, 
то тогда было бы невозможно речевое мышление. Речь была 
бы сама по себе, а мышление само по себе.

На мой взгляд, речь и мышление изначально не зависят 
друг от друга. Мы мыслим не потому, что говорим, а гово-
рим не потому, что мыслим. Скорее, наоборот. Когда мы го-
ворим, мы не мыслим, а когда мы мыслим, мы не говорим. 
Феномен мышления вслух – это феномен проговаривания 
видений, грёз, которые приходят нам в голову. Это как бы 
описание сна наяву. Обычно слова произносятся вне связи 
с мыслью, а мысль мыслится вне связи со словом.

Итак, согласно Выготскому, значение неотделимо от сло-
ва, тогда как Витгенштейн считал иначе. И мне кажется, что 
прав был Витгенштейн, выступив с критикой референциаль-
ной системы языка.

Человек, обращаясь к языку, учится использовать синтак-
сис и слова. Но каждое слово для каждого человека оказывает-
ся аутистической коробкой, в которой, в свою очередь, у каж-
дого сидит свой жук. А поскольку никому нельзя посмотреть 
на жука в чужой коробке, постольку все думают, что жук – это 
то, что у него в коробке, и с этой мыслью вступают в социаль-
ную коммуникацию. Но то, что находится в коробке, вообще 
не принадлежит языку. Когда говорят, используют слова, а не 
значения слов. Каждый знает, что такое жук по внешнему виду 
своего жука, но вполне может оказаться так, что в коробке на-
ходится совсем не жук, а что-то другое или там вообще ничего 
нет. Но при этом слово «жук» будет употребляться людьми, 
хотя оно не может быть обозначением того, что в коробке, ибо 
то, что в коробке, существует вне языка.

Внутреннее слово – 
это слово-образ, сло-
во-миф. О важности 

различия между словом-мифом и словом-знаком свидетель-
ствует драма Софокла «Филоктет».

На острове Лемнос жил Филоктет, герой войны, друг Ге-
ракла. Жил он один, и не было у него ничего, кроме лука 
и стрел, подаренных ему Гераклом. Когда-то был Филоктет 
знаменит и уважаем греками. Но однажды ему не повезло. 
Его укусила в ногу змея. На месте укуса образовалась зловон-
ная незаживающая рана. Рядом с Филоктетом невозможно 
было находиться, и греки решили избавиться от него. Одис-
сей высадил Филоктета на безлюдном острове и, оставив его 
умирать, уплыл.

Шло время. Война с Троей затягивалась, и боги сказали 
грекам, что они могут победить Трою, если у них появится 
оружие Геракла. И вот тогда-то греки вспомнили о Филок-
тете и стали делать всё, чтобы забрать у него оружие Геракла. 
Они привезли ему подарки, вспомнили о его былых заслугах. 
Но что бы греки ни говорили, он не верил их словам и не 
понимал их проблем, ибо они обращались к нему на языке 
логоса. И только в момент, когда Филоктету из мира мёрт-
вых явился сам Геракл со словом-мифом и напомнил ему о 
дружбе, о том, что боги хотят помочь грекам, а он, Филоктет, 
последовав воле богов, получит исцеление, он прислушался 
к его словам и отдал грекам лук и стрелы.

Итак, у греков есть два типа слов: слово-логос и слово-миф. 
Слово-логос устремлено к знаку, к коммуникации с другим. 
Слово-миф – к образу, в основе которого лежит самовоз-
действие. Как миф слово никогда не обманывает, оно всегда 
истинно и доносится до нас как бы из потустороннего мира. 
Как логос слово приходит из этого мира. Оно земное, посю-
стороннее. Оно может обманывать и вводить 
в заблуждение. Двум типам слова соответству-
ют два типа слушания. Слушать мифы – это 
значит внимать, принимать в себя, всем су-
ществом слушать. Слушать логос – это значит 
слушать ухом, слышать простые человеческие 
слова. Логос слышат. Мифу внимают.

Слово-логос исчерпало себя. Сегодня его 
теснит слово-образ.

Фёдор ГИРЕНОК,
профессор философского факультета МГУ

им. М.В. Ломоносова

ДВУСМЫСЛЕННОСТЬ 
СЛОВА

СЛОВО-ЗНАК

АУТИСТИЧЕСКАЯ
КОРОБКА

ВНУТРЕННЕЕ СЛОВО

ФИЛОСОФСКИЕ МОНОЛОГИ

О слове
В современном мире царственное положение слова 
поколеблено. На его место теперь претендует об-
раз, единственное свойство которого состоит в том, 
чтобы не быть знаком. Визуальное сегодня не желает 
быть иллюстрацией к тексту. Напротив, вербаль-
ное становится приложением к визуальному. Мир от-
ныне не текст, и слово в нём больше не хозяин.

«Л
итературная газета» спра-
ведливо отмечает опасность, 
грозящую русскому языку 

(Дискуссия: «Останется ли русский 
великим и могучим?», «ЛГ» № 3, 5, 6, 
10, 16), но, думается мне, акцент нуж-
но делать не на глобализации. Главная 
опасность в глупости и даже наглости 
новоявленных «просветителей» и их 
помощников в лице издательств.

Некто Плуцер-Сарно выпускает 
энциклопедию русского мата в 12 то-
мах, в котором слову из трёх букв уде-
ляет целый том. Другой «русский пи-
сатель» и тоже «филолог, философ, 
культуролог, эссеист» и пр., М. Эп-
штейн, сетуя на обеднение русского 
языка, настойчиво предлагает вне-
дрять в него английские слова. Произ-
ведения же классиков вообще не чи-
тать, сжав их в коротенький абзац… 
А почему бы и нет?! За считаные часы 
можно будет одолеть Достоевского, 
Толстого, Гомера, Диккенса и т.д.

Разрешившись «творческой фило-
логией» (интересно, что это за зверь 
такой?), Эпштейн оскаливается зло-
радной репликой: видимо, русский мат 
является «главным источником новей-
ших словообразований». Как же при-
шёл к своему «числовому» выводу пе-
чальник о языке русском? А вот как: 
он исходит из количества («прироста») 
новых слов. Утверждая, что в англий-
ском языке их 750 тыс., он ничего не 
говорит о том, сколькими словами жи-
вёт англоязычное сознание. Что с того, 
если в копилке набралось 75 монет, а 
из неё можно вытрясти не более 2–3? 
Словарь Шекспира (внёсшего в род-
ной язык около 1700 слов!) специали-
сты признают одним из самых богатых, 
но он насчитывает «всего лишь» около 
24 тысяч слов (как и у А. Пушкина).

Один из самых авторитетных в США 
Webster’s New Internetial Dictionary, 
выпущенный в 1989 г., насчитывает 
550 000 главных слов. Но это ветреные 
американцы, а как обстоят дела в Ан-
глии? Там скрупулёзные учёные, ви-
димо, заглянув в штатовские словари, 
наскребли 301 100. Так где же Эпштейн 
выкопал свою «магическую цифру» в 
750 тысяч?..

Современный английский язык 
разрастается именно ввиду обильного 
привнесения в словарь множества узко-

функциональных, технических и про-
чих лишённых образа, а то и бессмыс-
ленных слов и словообразований. И 
если это разбухание («богатство» – по 
Эпштейну) будет продолжаться, ан-
глийский разделит участь латинского 
или – что немногим лучше – превра-
тится в сленг. То есть будет язык «для 
жизни» и «для словаря» 
(для «филологов», эп-
штейнов, и т.д.). Ибо о его 
богатстве свидетельствует 
не количество слов, а их 
участие в общественном 
и творческом бытии.

Если бы «прирост» 
слов был главным досто-
инством языка, то лет 
эдак через 300 народы 
перестали бы понимать 
самих себя и были бы 
перечёркнуты все пред-
ыдущие достижения! 
Однако этот культурный 
апокалипсис не проис-
ходит потому, что язык 
по своей природе кон-
сервативен.

У нас тоже повсемест-
но, как тараканы, плодят-
ся языковые извращения: 
«фэнтези» (от английско-
го fantasy), «гламур» (gla-
morous – блестящий, эф-
фектный), нон-фикшен 
(non-fiction – не художе-
ственный) и т.д. В Злато-
главой снуют маршрут-
ные такси, помеченные 
нелепым «автолай» (тогда 
уж надо с иронией писать 
– авто-line, поскольку в 
русском языке никакого 
«лая», кроме собачьего, 
не существует).

Поразительно, но ко-
ренные, ясные по слогу, 
смыслу, многозначные по содержанию 
и ёмкие по образу русские слова-поня-
тия сменяются громоздким, режущим 
ухо и колющим читательский глаз «за-
бугорным» сленгом. Разве здесь не на-
лицо подмена одного языка другим?! 
Прекрасных, образных, живых слов 
в русском языке великое множество! 
Взять хотя бы слово «проталина», от-
ражающее проседание субстанции, по-

датливость её, внутреннее неслышное 
и невидимое сочение воды – талой во-
ды; или – «капель», внутренняя (сло-
говая) раздельность которого единов-
ременно несёт в себе и пластичность 
и отрывистость, передающие неспеш-
ное падение одной и рождение другой 
«капли».

В языке каждого народа собрана глу-
бочайшая информация, содержащая в 
себе код созданной культуры. А потому 
общество должно осознать, что исчез-
новение языковой сущности повлечёт 
за собой и деградацию сознания! Эта де-
градация и будет местью языка тем, кто 
не ценит, а значит, и не заслуживает его 
поэтического узорочья, художествен-
ных образов и смысловых сокровищ. 

Словом, хотя бы в целях самосохране-
ния язык необходимо очищать от на-
липающей к нему грязи. «Языки раз-
личаются не только тем, как они строят 
предложения, – считает завоевавший 
мировую известность благодаря своей 
теории «лингвистической относитель-
ности» этнолингвист Б. Уорф, – но и 

тем, как они делят окружа-
ющий мир на элементы, 
которые являются матери-
алом для построения пред-
ложения. Грамматика сама 
формирует мысль, является 
программой и руководством 
мыслительной деятельно-
сти индивидуума, средством 
анализа его впечатлений и их 
синтеза».

Язык, будучи важней-
шей частью духовной и 
культурной жизни, опреде-
ляет настоящее и будущее 
страны, поскольку языко-
вые параметры являются 
самостоятельным началом 
цивилизационной иденти-
фикации. Потому, очищая 
русский язык от словесной 
грязи, следует отвергать 
провокационное участие в 
его «улучшении». Отвергать 
ещё и потому, что сочине-
ния лицедеев от филологии 
перегружены псевдосмыс-
лом. Это прирождённые 
мастера о простом гово-
рить сложно, о совестном 
– с издёвкой и пренебре-
жением, о духовном – ци-
нично. Язык – важнейшая 
сотворческая ипостась ду-
ши человеческой, без кото-
рой человек и человеком-то 
не является. Именно здесь 
зарыта собака. Человек в 
новой глобализационной 

«культуре» попросту не нужен. Нужен 
всего лишь многомиллионный по-
требитель, существующий вне всякой 
национальной культуры. Отсюда «же-
лание исказить, окарикатурить челове-
ка, лишить его богоподобия». Поэтому, 
внимая «реформаторам», неплохо бы 
поразмыслить и о целях, которые они 
преследуют.

Виктор СИРОТИН

В день рождения Александра Сергеевича Пушкина, 6 июня, мир 
отметит День русского языка, учреждённый ООН в 2010 году. 

Тогда наша страна праздник своего государственного

«Грамматика сама формирует мысль»

К ДОСКЕ!

С 
1 сентября все рос-
сийские четверо-
классники начнут 

изучать новый предмет: 
«Основы религиозных 
культур и светской эти-
ки». Дискуссии о целе-
сообразности введения 
этого курса шли давно. 
Одни говорили о необ-
ходимости преподава-
ния духовно-нравствен-
ных ценностей, которые 
должны уберечь детей 
от тлетворного влияния 
массовой культуры и «де-
структивных сект». Дру-
гие – об опасности ра-
зобщения школьников 
на религиозной почве и 
неразрешимости про-
тиворечий между рели-
гиозной и естественно-
научной картиной мира. 
Кроме того, предупреж-
дали противники нового 
курса, учебная нагрузка 
на детей и так достаточ-
но велика. И даже один 
лишний час в неделю – 
шаг навстречу сколиозу 
и близорукости.

В итоге в верхах посо-
вещались и ввели курс 
явочным порядком. В те-
чение двух лет он прохо-
дил апробацию, а в конце 
марта состоялась отчёт-
ная пресс-конференция. 
Докладчики, как водит-
ся, повествовали «о дос-
тигнутых успехах и от-
дельных недочётах». Но 
если отшелушить риту-
альные оптимистические 
мантры, картина обнару-
живалась нерадостная. 
Налицо системные про-
блемы, о которых пре-
дупреждали скептики. И 
путей их решения пока 
нет.

Чего стоит один под-
бор «модулей». Напом-
ним, школьники по 
выбору будут изучать 
«Основы светской эти-
ки», «Основы мировых 
религиозных культур», а 
также культуру и этику 
четырёх религий: право-
славия, ислама, буддиз-
ма и иудаизма. Читатель, 
вам не кажется, что тут 
чего-то не хватает?

Разнообразие тра-
диционных верований 
народов России не ис-
черпывается этими че-
тырьмя религиями. Ло-
гично предположить, что 

где-нибудь в Удмуртии, 
Якутии или в Ямало-
Ненецком автономном 
округе число желающих 
изучать буддистскую 
или иудейскую культуры 
окажется исчезающе ма-
ло. Зато найдутся те, кто 
хотел бы, чтобы их детям 
в школе рассказали о ре-
лигии их предков. А по-
чему бы нет? Они ведь 
тоже граждане России, и 
верования, которые они 
исповедуют на протяже-
нии столетий, из поко-
ления в поколение, та-
кие же «традиционные 
конфессии»!..

В таком же незавид-
ном положении ока-
зываются и достаточно 
многочисленные рос-
сийские протестанты – 
от меннонитов до духо-
боров. Полагаю, незачем 
доказывать просвещён-
ным читателям разницу 
между православием и, 
скажем, лютеранством, 
которое исповедуют ты-
сячи наших соотечест-
венников: эти религии, 
хотя формально и счи-
таются ответвлениями 
христианства, по ря-
ду догматов расходятся 
принципиально.

Но и с имеющимися 
шестью «модулями» – то-
же не всё гладко. Ведь мо-
жет получиться так, что 
в одном классе придётся 
вести все шесть «моду-
лей»! Вопрос, как быть в 
таком «поликонфессио-
нальном» случае, вызвал 
раскол среди уважаемых 
докладчиков. Генераль-
ный директор издатель-
ства «Просвещение» 
Александр Кондаков с 
некоторым раздражени-
ем ответил, что такого 
разнобоя в одном клас-
се не может быть. Потом 
опроверг самого себя и 
сказал, что «мы рекомен-
довали преподавание не 
более двух модулей».

То есть никакой сво-
бодой выбора тут и не 
пахнет.

Преподавание ново-
го предмета возложат 
на школьных учителей. 
Многие из тех, кто не хо-
тел, чтобы «в школу при-
ходили попы», вздохнут 
спокойно. Но не сами 
учителя. Небольшое по-

яснение для тех, кто дав-
но забыл, как там всё уст-
роено в школе: учитель 
начальных классов ведёт 
все уроки, за исключе-
нием разве что музыки и 
физкультуры. Теперь же 
помимо чтения, письма, 
природоведения и про-
чей премудрости несча-
стные «Марьи-Иванны» 
должны будут уметь из-
ложить шесть вариантов 
морально-этического 
культпросвета.

Тут г-н Кондаков не 
упустил возможности 
посетовать на «низкий 
общекультурный уро-
вень учителей». Но вот, 
допустим, «Марь-Иван-
на» отслушала 72-часо-
вой подготовительный 
курс, подняла свой жал-
кий культурный уровень 
настолько, что может 
преподавать столь одухо-
творённый предмет. Но 
даже после этого ей вряд 
ли удастся внятно объяс-
нить противоречия меж-
ду естественно-научной 
и религиозной картина-
ми мироздания. Пото-
му что религия – это не 
только «духовность», но 
и представление о мире, 
которое могли составить 
древние.

«У меня были пробле-
мы с автором книги по 
«Основам православной 
культуры», – вспоминает 
Кондаков. – Дети толь-
ко что изучили природо-
ведение, и тут узнают из 
учебника, что есть небес-
ная сфера, в ней планетки 
нанизаны на ветки, как 
вишенки, и Всевышний 
их двигает. Тут тоже были 
определённые риски».

С гораздо более серь-
ёзными «рисками» была 
сопряжена подготовка 
курса по основам ис-
ламской культуры. В ка-
честве художественного 
оформления книжки ре-
шили использовать при-
чудливый восточный 
орнамент. Уже свёрстан-
ный макет попался на 
глаза знающему челове-
ку, который распознал в 
этом «орнаменте» араб-
скую вязь и прочёл над-
пись, предписывающую 
правоверному при опре-
делённых условиях убить 
неверного. Орнамент по-

спешили удалить – хотя, 
возможно, напрасно. 
Ведь цель данного кур-
са – взрастить в будущих 
гражданах базовые цен-
ности нашего общества, 
к которым относится и 
толерантность. А толе-
рантность, как извест-
но, представляет собой 
диполь. Один соблюда-
ет свои национальные 
обычаи, другой относит-
ся к ним с уважением, 
терпит.

Чем дальше выступав-
шие расписывали успех 
«апробации», тем яснее 
становилось, что как та-
ковой концепции препо-
давания нового предме-
та нет. С одной стороны, 
учебники не могут про-
тиворечить естественно-
научной картине мира и 
не должны быть «веро-
учительными». Но, с дру-
гой стороны, курс не мо-
жет вести атеист: а ну как 
скажет, что «Бога нет».

Наверное, вопрос с 
неверующими препода-
вателями религиозной 
этики как-то можно ре-
шить, а как быть с при-
витием детям базовых 
ценностей? Религиозное 
сознание несовместимо 
с толерантностью. По-
тому что верующий че-
ловек никогда не сможет 
признать свою веру рав-
ноправной с чужой. Он 
по определению считает 
свою веру единственно 
верной: неспроста сло-
ва «вера» и «верность» 
созвучны. Так как со-
вместить преподавание 
«духовно-нравственных 
ценностей» с почти этно-
графическим изучением 
религии?

Россия по Конститу-
ции – светское государ-
ство. Так не лучше ли 
оставить средней школе 
её прямые обязанности 
– преподавание точных, 
естественных, гумани-
тарных и общественных 
наук, предоставив семь-
ям полную свободу испо-
ведовать любую религию 
и наставлять в своей вере 
детей?

Хотя… Гранты, конеч-
но, бюджетные ассигно-
вания…

Владимир ТИТОВ

На какие ветки нанизаны планетки

П
ол

и
на

 Н
А
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Е
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А

языка проигнорировала. Соответствующий указ был подписан 
президентом только через год. Так останется ли русский 
при таком к нему отношении великим и могучим? 
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Невинных – 
наказать, 
виновных –
наградить

То, что статуэткой ТЭФИ наградили 
«Исторический процесс», вполне справед-
ливо и заслуженно (жаль, что ранее не от-
метили «передачу-мать» «Суд времени»), 
но то, что вручали её Николаю Сванидзе 
в отсутствие его заклятого визави, два-
жды странно. Так как, во-первых, глав-
ной причиной успеха программы было 
всё же участие в ней Сергея Кургиняна; 
во-вторых, именинником на церемонии 
смотрелся тот, кто всегда с треском про-
валивался в зрительском голосовании, а 
о победителе толком и не вспомнили. Его 
вообще удалили из проекта – видимо, за 
то, что он слишком успешно противосто-
ял доминирующим на телеполе «силам 
добра», слишком рьяно доказывал убий-
ственность для России западнолибераль-
ного проекта.

Очень жаль, что телеакадемики не осме-
лились вытащить из карманов все свои пота-
ённые фиги и не было в конкурсе ключевых 
для нынешнего состояния отечественных 
СМИ и блогосферы номинаций, таких, как, 
например: «За личный вклад в фальсифи-
кацию российской истории», «Лучший ве-
дущий в болото», «Он больше всех насолил 
Путину» или просто «Познер» (в последней 
номинации побеждает телеперсона, у кото-
рой наибольшее количество иностранных 
паспортов и недвижимости за рубежом)… 
За эти статуэтки была бы отчаянная схватка 
между представителями и откровенно либе-
ральных электронных СМИ, и не откровен-
но – государственных, но сочувствующих и 
социально близких.

Благодаря усилиям этих номинантов и 
недальновидности (тайной симпатии, са-
ботаже, предательстве) их властных оппо-
нентов удалось многое сделать для того, 
чтобы приватизировать «ярость масс» и 
перенаправить всенародную ненависть к 
олигархату и коррумпированному им чи-
новничеству против государства, против 
тех, кто худо-бедно отстаивает интересы 
России.

А.К.

Меценаты 
и компрадоры

Докудрама Леонида Парфёнова «Глаз Бо-
жий» показалась не более чем приятной ве-
щицей на любителя. Что помешало отнести 
новый проект гуру российского ТВ к разря-
ду откровений?

Не будем брать в расчёт навязчивое при-
сутствие в кадре автора, мелочную антисо-
ветчину и странный в некоторых случаях 
подбор актёров… Главное, в фильме, по-
свящённом 100-летию Пушкинского музея, 
Леонид Парфёнов изменил своему прове-
ренному творческому методу – актуализа-
ции. Ранее, чтобы зрителям стало понятнее 
прошлое, Парфёнов примерял к нему собы-
тия, явления сегодняшнего дня. Благодаря 
приёму сопоставления показывал в особом 
свете и настоящее время, обнажая его зна-
чимые детали.

Казалось, что новый фильм не обойдёт-
ся без актуализации, а рассказ о мецена-
тах Российской империи заставит Леонида 
Парфёнова с присущим ему талантом дать 
верную оценку нынешним российским 
благотворителям, привести примеры, ко-
гда олигархи, успешно пропиарившись на 
«возвращении в Россию бесценных рели-
квий», тихо оставляли их себе в личное 
пользование.

Однако этого не произошло. Леонид 
Парфёнов – яркий представитель «креатив-
ного класса», лидер протестов московской 
интеллигенции, в котором Борис Березов-
ский видит будущего президента России, – 
не нашёл в себе смелости указать богачам 
на их жадность, дурной вкус и отсутствие 
патриотизма.

Потому что обличать «путинский ре-
жим» – занятие безобидное, а компрадо-
ры – ребята серьёзные, могут и финанси-
рования лишить.

Вадим ПОПОВ

В 
последние недели в прессе и на теле-
видении обсуждается тема «новой ин-
теллигенции». Пока существование её 

лишь рабочая гипотеза. Тем не менее редак-
ция «Московских новостей» уже поспешила 
составить списки так называемых новых ин-
теллигентов. Туда попали очень разные лю-
ди – от добровольных помощников инва-
лидам до губернатора и праворосса Никиты 
Белых. Вопиющая несоразмерность канди-
датур и стремление определить представи-
телей «прослойки» простым назначающим 
жестом смешны, но закономерны.

Интеллигенция давно умерла как сосло-
вие: социальное расслоение не обошло её 
стороной. Место интеллигенции занимают 
яппи и «креативные» менеджеры. И те и дру-
гие лишены коллективных моральных реф-
лексий, и уже поэтому никакой «новой ин-
теллигенции» из них получиться не может.

Зачем в таком случае потребовалось на-
вязывать им сомнительный титул и убеж-
дать общество в подлин-
ности такой коронации? 
Об этом мы поговорим в 
статье  «Новая интелли-
генция и модернизация 
России».

А пока взглянем на 
прошлое интеллигент-
ского сословия. Неслу-
чайно оно не даёт покоя 
нынешним соцтехноло-
гам, ищущим с фонарём 
и собаками «новых ин-
теллигентов». Ведь мно-
гие из этих энтузиастов 
сами «родом» из бывшей 
советской интеллиген-
ции. Бывшая интелли-
генция решила заняться 
собой? Похоже, что так. 
Или, говоря философ-
ским языком, перешла в 
режим самоописания. А 
значит, к традиционным 
вопросам интеллигента – 
«Что делать?», «Кто вино-
ват?», «С кем вы, мастера 
культуры?» и «Куда мы ка-
тимся?» – пришло время 
добавить ещё один, глав-
ный: «Что же такое интел-
лигенция?»

МЕССИАНЕ

Интеллигенция появилась в услови-
ях бюрократического государства и сразу 
стала прослойкой так называемых лишних 
людей. Она не была готова служить само-
державной власти, но и идти на сближение 
с народом не хотела. Точнее, народники 
попытались повернуть в сторону народа, 
но 1905 год многих отрезвил.

В вечном выпадении интеллигенции из 
общества и состоит её сущность. Это «ни-
гилизм без веры», как было замечено ав-
торами сборника «Вехи». Интеллигенция 
в основном варилась в соку собственных 
идей – а точнее, превратно понятых дос-
тижений европейских интеллектуалов. И 
торговалась с властью: «Власть, дай пору-
лить, за это мы будем верно служить». И 
власть, и народ интеллигенция пыталась 
учить цивилизованному «житью», указы-
вала, каким должно быть, по её мнению, 
«современное общество» – тон разговора, 
абсолютно немыслимый для европейца. 
Интеллигенты не хотели быть управляе-
мыми, но желали управлять сами. По-
этому красноречивым дополнением к 
традиционному названию «интеллиген-
ция» может служить термин «мессиане». 
Слово это производное от «мессианст-
ва» и вместе с тем содержит отголосок 
понятия «марсиане» (люди из иного ми-
ра). Неслучайно у интеллигенции наряду 

с общепринятыми были свои любимые 
культурные ценности. Как заметил кто-
то из историков, у советской интеллиген-
ции была своя религия – Стругацкие, своя 
идеология – Сахаров. Любимые книжки 
– Бабель, Ильф и Петров, Рыбаков. Лю-
бимый театр – Таганка.

Невостребованный мессианизм интел-
лигенции ещё больше отдалял её и от вла-
сти, и от народа. Так продолжалось до 1917 
года, когда мессиане наконец-то порулили 
– на короткое время сами стали властью, 
пока их не подвинул рабоче-крестьянский 
кадровый призыв. Но это мессиан ничему 
не научило. Снова начались муки фальши-
вой оппозиционности. Вековая смесь пре-
данности власти и мнимого фрондёрства 
– явление предельно выморочное. Неуди-
вительно, что коллективная идентичность 
мессиан держалась не на социальной роли, 
а на системе мифов, самою интеллигенци-
ей выдуманных.

МИФ 
ОБ ОППОЗИЦИОННОСТИ

Торг с властью есть главная профессия 
интеллигенции. Она никогда не была оп-
позиционна по-настоящему, но хотела быть 
при власти и иметь преимущественное пра-
во наставлять общество. Например, за пра-
во быть критиками власти при власти боро-
лись в советское время шестидесятники и 
получили своё. Власти в то время понадоби-
лись «оппозиционеры». В такие периоды всё 
происходило в рамках консенсуса: интелли-
генция всегда колебалась вместе с генераль-
ной линией. Каждый такой медовый месяц 
с властью мессиане называли «оттепелью», 
а его прекращение – «заморозками».

Дело в том, что без опоры на власть 
функция самопровозглашённого обще-
ственного наставника невозможна: никто 
не станет слушать. Именно поэтому интел-
лигенция втайне очень любит власть. Сия 
любовь является важным условием её вы-
живания. Это и есть главная тайна интел-
лигентского сословия.

Впрочем, иногда представители месси-
анства «проговариваются», как это сделал 
однажды Михаил Гершензон, заявивший 
после выхода сборника «Вехи»: «Како-
вы мы есть, нам не только нельзя мечтать 
о слиянии с народом, – бояться его мы 
должны пуще всех козней власти и благо-
словлять эту власть, которая одна своими 

штыками и тюрьмами ещё ограждает нас 
от ярости народной».

За эту фразу его заклевали, Гершен-
зон вынужден был уйти из либерального 
«Вестника Европы». Но заклевали именно 
потому, что Гершензон случайно брякнул 
правду. Отношения в треугольнике «власть 
– интеллигенция – народ» полностью ис-
черпываются его формулой.

МИФ 
О ПРОСВЕТИТЕЛЬСТВЕ

Мессиане чаще всего представляли себя 
сословием просветителей в дикой, отста-
лой, азиатской стране. Говорили о просве-
щении народа. Но фактически претендо-
вали на роль нового дворянства. Особый 
статус – право «пасти народы», – по мне-
нию вождей интеллигенции, должен был 
быть им обеспечен властью исключитель-
но за их культурно-образовательный ценз. 
Чистейшее мессианство. Попутно заме-
тим, что конечной целью введения ЕГЭ, 
платного среднего образования и сокра-
щения вузов как раз и является выведение 
народа за рамки этого ценза.

МИФ О СВОБОДЕ

Свобода не для всех, а только для себя 
– это уже не свобода, а привилегия. Именно 

так понимали свободу мес-
сиане. «Права и свободы», а 
вернее – привилегии, кото-
рых они требовали от власти, 
были, по сути, аналогом зако-
нов о вольности дворянства.

Допустим, у меньшей ча-
сти интеллигенции после 
1991 года появилось право 
печататься и говорить с те-
леэкрана. А в чём свобода 
остальных, свобода боль-
шинства, которое не изда-
ют и не пускают на ТВ? Это 
интеллигенцию отнюдь (как 
говаривал Егор Гайдар) не 
волновало. Вот историче-
ская аналогия, проясняю-
щая дело.

Сюжет первый. После вы-
хода указа о вольности дво-
рянства крестьяне решили, 
что теперь должен быть указ 
о вольности крестьянства. 
Ходили слухи о том, что в 
южных губерниях уже дают 
вольную и дарят землю. Но 
время шло, указа всё не бы-
ло. Крестьяне стали бунто-
вать, примкнули к казацко-
му восстанию Пугачёва. И 
заплатили за это кровью.

Сюжет второй. После негласного «указа 
о вольности интеллигенции» в перестройку 
народ решил, что будет и указ о вольности 
народа. Поверил в перестройку, поддержал 
новую власть – Ельцина и его команду, при-
знал переворот 1991 года. Но на место ЦК 
пришла либеральная номенклатура, ко-
торая присвоила собственность КПСС и 
уничтожила индустрию. Протесты были по-
давлены войсками в 1993 году, а сами вол-
нения объявлены «сговором коммунистов и 
нацистов». Интеллигенция в 1993-м шумно 
поддержала власть, написав знаменитое по-
зорное «Письмо сорока двух» (напомнить 
имена?) с пламенным призывом «Господин 
президент, раздавите гадину!». Делиться 
свободой мессиане не захотели.

Вообще интеллигенция по своей при-
роде предельно авторитарна. Называя се-
бя «культурной прослойкой», «приличны-
ми» людьми, она любит вводить критерии 
пригодности: какие люди «рукопожат-
ны», а какие нет. Неслучайно большевики 
– интеллигенты в квадрате. Авторитаризм 
большевиков весь вышел из интеллигент-
ской традиции. Из идеи о цивилизаторс-
кой деятельности в отсталой стране.

МИФ О ЕВРОПЕИЗМЕ

Вторая тайна интеллигентского сосло-
вия кроме пламенной любви к власти со-
стоит в следующем. Оно не является ин-
теллектуальным классом и не состоит из 

людей европейской культуры. Союз «и» 
здесь неслучаен: эти два качества, по су-
ти, одно и то же. В Европе и Америке под 
«интеллигенцией» вообще не принято по-
нимать сословие или класс. Там этим сло-
вом называют людей умственного труда. 
Другое дело – элита, интеллектуалы (как 
правило, «на службе её величества»). А вот 
российская интеллигенция склонна счи-
тать себя элитой общества. Хотя не созда-
вала собственных ценностей и не была ин-
теллектуальным классом.

По большому счёту со времён Петра 
Чаадаева интеллигенция занималась пе-
ретолковыванием европейской культуры, 
называя это «западничеством». Либо раз-
вивала идеологию правящего режима, на-
зывая это патриотизмом. А если режим был 
либеральным, то обе функции совпадали, 
являя собой наиболее полную картину об-
щественной деятельности интеллигенции: 
отсюда пошло расхожее выражение «либе-
ральная жандармерия».

Собственно говоря, государство в Рос-
сии, взятое в пределе, в своей высшей точке, 
– это и есть «либерализм» для верхов и дик-
татура для низов. Соединить обе сущности в 
одну и объяснить, что это и есть «модерни-
зация», – вот главная задача, которую власть 
может поставить сегодня перед интеллиген-
цией, если в очередной раз призовёт её на 
службу. Этого-то и добиваются писатели-
мессиане, которые гуляют по бульварам и 
величают себя «новой интеллигенцией». Не 
сословие, а сувенир какой-то.

МИФ 
О ДИАЛОГЕ С ЦЕРКОВЬЮ

Его практически никогда не было. Дос-
таточно почитать, что говорили о рели-
гии члены петербургских религиозных 
собраний. Даже консервативный Васи-
лий Розанов думал, как «соединить Эрос 
и Христа». А сегодня мессиане усиленно 
навязывают Церкви секулярную рефор-
мацию. Какой уж тут диалог? Интелли-
генция всегда была крайне необразован-
на в вопросах религии –  как в начале XX 
века, так и в его конце. Статьи и фильмы 
о мессианах, спасших православие от ги-
бели в 70-е годы, – очередной миф интел-
лигенции о самой себе.

ИНТЕЛЛИГЕНЦИЯ СЕГОДНЯ

В начале «нулевых» в Москве был от-
крыт памятник интеллигенции. Выглядит 
он так: Пегас парит над абстрактной ком-
позицией из стальных шипов. Обычно па-
мятники ставят либо посмертно, либо за 
особый статус при жизни. Этот памятник 
«самой себе» – это то, строительством че-
го российская интеллигенция занималась 
на протяжении всей своей истории. Сего-
дня в этом памятнике явлены оба качест-
ва российской интеллигенции. Во-первых, 
она потерпела историческое поражение и 
умерла. Во-вторых, комплекс избранно-
сти, мессианизм интеллигенции и есть её 
памятник себе самой.

Смерть интеллигенции закономерна. 
Она не выдержала экзамен ни на интел-
лектуальную пригодность, ни на нравст-
венную зрелость, ни даже на верность са-
мой себе.

В начале 90-х годов интеллигенция пе-
рестала быть единым вольнолюбивым 
сословием, которое в СССР слонялось 
«между НИИ и царством Свободы». В «ры-
ночных» условиях произошло окончатель-
ное расслоение и размежевание интелли-
генции. Большая её часть, нестатусные 
интеллигенты, были названы новой вла-
стью бюджетниками, приравнены к люм-
пенам и превращены в отбросы общества. 
Меньшая часть – статусная интеллигенция 
– пошла на службу к власти и начала про-
славлять новый порядок. Ни те, ни другие 
даже не задумались о свободе, о которой 
они так много рассуждали во время оно.

Удастся ли «новой интеллигенции» за-
ставить Владимира Путина вновь взять её 
на службу и бюджетный кошт? Думаю, что 
удастся…

Александр ЩИПКОВ,
главный редактор интернет-портала 

RELIGARE

Стыдные тайны старой интеллигенции
Лауреат премии ТЭФИ Александр Архангельский и его программа «Тем вре-
менем» на телеканале «Культура» ушли в отпуск до сентября. Последняя 
передача, среди гостей которой был и я, посвящалась интеллигенции. И не 
просто интеллигенции, а некоей «новой интеллигенции», якобы возникшей 
на волне антипутинского «снежного» движения. Формат телевизионной про-
граммы ограничивает гостей несколькими репликами, поэтому я решил вы-
сказаться письменно. Не столько вослед прошедшей телепередаче, сколько 
навстречу свежим фантазиям либералов и их намерениям.

Я 
много раз участвовал в 
самых разных передачах 
ТВ Центра – в «Настро-

ении», в программах «Футболь-
ный центр», «Временно досту-
пен». Единственное, где я ещё 
не был, – это в программе «Сто 
вопросов к взрослому». Просто 
не получается, потому что у ме-
ня 180 концертов в году, а съём-
ки бывают именно тогда, когда 
я на гастролях. Но я обещаю: 
мы это дело добьём.

ТВ Центр транслировал мой 
юбилейный концерт в 2010 го-
ду и многие другие концерты 
классической музыки – и со 
Спиваковым, и совсем недав-
но – концерт с Поклонной го-
ры. Конечно же, здорово, что 
ТВ Центр транслирует в День 
Победы с Поклонной горы га-
ла-концерт с Валерием Гер-
гиевым в рамках Пасхального 
фестиваля. На этот концерт со-

бираются ветераны и публика, 
которая приходит 9 мая послу-
шать классическую музыку, там 
возникает удивительная атмо-
сфера, которая мгновенно пе-
редаётся солистам.

Огромная отдельная благо-
дарность и руководству ТВ Цен-
тра, и, конечно же, всем сотруд-
никам телеканала – за то, что 
они так много времени уделя-
ют культуре. Это очень важно. 
Я имею в виду не только транс-
ляцию концертов, но и многие 
другие культурологические пе-
редачи, которые, к сожалению, 
уходят с нашего телевидения. 
Я очень рад, что дружу со мно-
гими сотрудниками телеканала 
ТВ Центр, с Александром Сер-
геевичем Пономарёвым. Желаю 
ему оставаться таким же роман-
тиком – это слово очень подхо-
дит к нему. Замечательно, что 
такие профессионалы находятся 
во главе нашего телеканала.

Я бы хотел принести свои 
поздравления в связи с юби-
леем и пожелать коллективу 
телеканала «ТВ Центр» оста-
ваться таким же творческим, 
импровизационным и роман-
тически настроенным. Ведь 
команда ТВ Центра – это по-
хорошему романтики. Потому 
что в наше безумное медиав-
ремя, когда по телевидению 
идут ужасные сериалы и низ-
копробный юмор, ТВ Центр 
никогда до этого не опускался. 
Его програм-
мы всегда от-
личаются вы-
держанностью 
и  с т и л ь н ы м 
вкусом. Знай-
те, что я всегда 
с вами!

Денис МАЦУЕВ,
народный артист России

«Ж
енский журнал» 
на Первом кана-
ле заслуживает 

похвалы уже за «формат»: в 
то время как другие ежеднев-
ные ток-шоу и многочислен-
ные «домоустроительные» 
проекты транслируются ча-
сами (да ещё с бесконечной 
рекламой) и, по сути, норо-
вят превратить нас в при-
соску к телеэкрану, деся-
тиминутка ЖЖ ежедневно 
успевает сообщить именно 
вечно занятым женщинам 
массу полезных сведений, 
которые практически пол-
ностью могут быть усвоены 
и использованы. Темы, как 
правило, весьма насущные: 
от развенчания расхожих 
мифов о параметрах при-
влекательности до рецептов 
приготовления, например, 
куриных сердечек или жа-
реной по-армянски лапши 
и пр. От рекомендаций по 
дамскому вождению авто до 
примеров из области домо-
дельных хитростей. Уроки 

кройки и шитья бывают по-
казаны так, что сшить реко-
мендованную пелерину или 
декоративный пояс можно 
практически тут же, не от-
ходя от экрана. А баранина в 
папильотках предстаёт дос-
тупной и быстро осуществ-
ляемой семейной радостью.

Сюжеты программы про-
кручиваются необремени-
тельно динамично, живо и 
бойко, как бы на бегу, однако 
нет в них дефективной кли-
повой скороговорки. Звуко-
изобразительная и монтаж-
ная артикуляция у журнала 
чёткая, внятная, бодрая… 
Словом, в данном случае ТВ 
использует лучшие возмож-
ности и сильные стороны ма-
лого экрана во благо, а не в 
разрушение телезрительской 
души, навевает тепло сопри-
частности, а не эфирный мо-
рок и холод Урании…

Но иной раз тянет и общи-
ми поветриями. Когда мило-
видная тележурналистка вы-
ходит в торговый центр и на 

скамейке начинает надувать 
шарики или в отделе «гром-
ко» перебирать бижутерию, 
чтобы проверить, насколько 
сработают эти приёмы при-
влечения к знакомству муж-
чин, это выглядит забавно и 
поучительно, даёт наглядное 
представление, как могут 
срабатывать рекомендации 
психологов или «специали-
стов по пик-апу»… Но ког-
да «Женский журнал» сна-
ряжает громоздкие сюжеты 
на улице с имитацией якобы 
начинающихся родов у пе-
реодетой корреспондентки, 

чтобы зафиксировать сте-
пень людского сочувствия, 
это, несмотря на всю нагляд-
ность, оставляет чувство не-
ловкости. А что ещё хуже, 
начинает напоминать под-
ставы вроде тех, что на кана-
ле «Перец», и подобных…

Неужели создателям жи-
вой и «смотрибельной» про-
граммы так уж надо опасать-
ся низких рейтингов, чтобы 
прибегать к маргинальным 
приёмам?

Любовь ГЕРАСИМОВА,
НОВОСИБИРСК

ТЕЛЕДАТА

15 лет с нами
ТЕЛЕПОЗИТИВ

Без подстав

«ЛГ» также поздравляет центральный столичный канал с юби-
леем и с удовольствием присоединяется к лучшим пожеланиям его 
замечательному творческому коллективу.
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ОДНАЖДЫ С АЛИСОЙ ДАНШОХ

Однажды мне предложили 
перевести с французского на 
русский сказки острова Мав-

рикий. И хотя мой опыт литературного пере-
вода был невелик, я с восторгом согласилась, 
потому что с детства обожала сказки. Мне 
казалось, что сказочные сюжеты – это одна 
большая семья, которая когда-то разбрелась 
по всему свету в поисках лучшей жизни. И 
живут сюжеты поживают в разных странах, 
говорят на разных языках, одеваются по-
разному, соблюдают местные традиции, но 
при знакомстве с ними фамильное сходство 
бросается в глаза. Вы всегда узнаете обделён-
ного третьего сына и дурачка-везунчика, ну 
и, конечно, сиротку-падчерицу. Какими бы 
именами их ни наделило население данного 
региона.

Если бы сегодня проводился рейтинг попу-
лярности среди сказочных персонажей, то, ду-
маю, Золушка безоговорочно его бы возглави-
ла, ведь подавляющее большинство женщин 
планеты Земля мечтает оказаться на её месте 
и заполучить принца со всем, что к нему при-
лагается. Безусловно, со времён написания 
Шарлем Перро сказки про Сандрильону (от 
франц. сendre – зола) в массовом сознании 
образ Золушки претерпел существенные из-
менения, она превратилась в собирательный 
образ. В наши дни ей совсем не обязательно 
быть падчерицей, спать на золе у очага, тер-
петь тиранию злобной мачехи и капризы свод-
ных сестёр. Даже потеря в полночь туфельки 
на королевском балу больше не является пред-
знаменованием грядущего счастья. «Принц» 
ей обязательно достанется, если она слегка 
обиженная судьбой хорошишечка, скромная 
в быту, морально устойчивая с внешностью 
гадкого утёнка, который при благоприятном 
стечении обстоятельств и в нужный момент 
превращается в прекрасного лебедя, а заодно 
успешно преодолевает карьерно-служебно-
хозяйственные трудности.

Я искренне люблю киношные сказочно-
мелодраматические переживания многочис-
ленных золушек, но при этом мне не даёт 
покоя закадровая жизнь героинь после по-
едания гостями свадебного пирога. Как быв-
шая замарашка справляется с новой ролью, с 
богатством, властью, с публичностью, каково 
ей в замужестве?

ХХ век приоткрывает завесу тайны, и то, 
что мы узнаём, скорее разочаровывает, чем 
радует. О некоторых знаменитых сандриль-
онах написаны тысячи страниц, отсняты 
километры плёнки, глянцевые журналы не 
перестают печатать про них бесконечные ка-
раваны историй. Особенно пользуются спро-
сом золушки, ушедшие из жизни в расцвете 
лет при трагических обстоятельствах. Вот и 
выходи после этого замуж за принца! Полу-
чается, что свадьба – это лишь промежуточ-
ный хеппи-эндик, за которым следуют годы 
тягучей повседневности, наполненной обя-
зательствами, обязанностями, ограничения-
ми. И всё время надо держать себя в руках, 
скрывать истинные чувства и мысли, и ни-
каких жалоб, слёз, упрёков. В общем, надо 
отдуваться за королевский подарок судьбы и 
соответствовать своему новому положению. А 
возможно ли при всём при этом быть счастли-
вой, любить мужа, детей и подавать достой-
ный пример окружающим? Прямо скажем, 
редко кому такой поворот судьбы по плечу, и 
всё же про одну историческую Золушку мож-
но с уверенностью сказать, что она достойно 
справилась со всеми испытаниями, разочаро-
ваниями и ударами судьбы, сохраняя в сердце 
любовь, верность и преданность.

Первые годы жизни нашей героини вполне 
укладываются в рамки сюжета про всех сан-
дрильон.

Однажды где-то в средне-центральной Ев-
ропе, раздробленной тогда на мелкие княже-
ства, герцогства и королевства, родилась де-
вочка-принцесса, которой дали пышное имя 
– София-Доротея-Августа-Луиза. Её папа был 
третьим сыном и, следовательно, находился в 
стеснённом материальном положении. Чтобы 
прокормить многодетную семью, он устроил-
ся губернатором небольшого заштатного го-
родка. В те далёкие времена в Европе бушева-
ли неслыханные политические страсти, из-за 
которых шли беспрерывные войны. Всё год-
ное к строевой службе население принимало 
в них участие. Не был исключением и отец 
Софии-Доротеи, как раз незадолго до её по-
явления на свет он отличился в битве под Ку-
несдорфом, был ранен в ногу и взят русскими 
в плен. В детстве маленькая принцесса, наслу-
шавшись папиных рассказов о Семилетней 
войне, больше всего на свете боялась страш-
ных русских казаков, так нехорошо поступив-
ших с её любимым папочкой. София-Доротея 
росла милой, послушной девочкой. Скром-

ное папино жалованье не позволяло нанять 
нужное количество прислуги, и принцесса за-
ботливо ухаживала за младшими сестрёнками 
и братишками, помогала маме работать в саду. 
Обе они обожали розы, экономили на лич-
ных расходах, чтобы выписывать из Франции 
новые сорта. София-Доротея подолгу носила 
вещи, старенькие платьица никогда не выбра-
сывала, а отдавала бедным девочкам, потому 
что была добра и чувствительна. Она прилеж-
но училась, вышивала крестиком, играла на 
клавесине, писала очаровательные пейзажи, 
решала трудные задачки по геометрии и с лёг-
ким немецким акцентом прекрасно говори-
ла по-французски. Она буквально с пелёнок 
усвоила, что такое хорошо и что такое плохо, 
а прочитав модное стихотворение «Филосо-
фия женщин», так прониклась изложенны-
ми в нём простыми и доступными идеями, 
что всю жизнь неукоснительно им следова-
ла. Сводились они к следующему: «…нехоро-
шо, …чтобы женщина приобретала слишком 
обширные познания. Воспитывать в добрых 
нравах детей, вести хозяйство, иметь наблю-
дение за прислугой, блюсти в расходах береж-
ливость – вот в чём должно состоять её учение 
и философия».

Именно так и представляла София-До-
ротея свою будущую жизнь. Выйдет замуж 
за приличного соседа, родит кучу детишек и 
сама будет их воспитывать. Все будут любить 
друг друга, днём гулять в саду с цветущими 
розами, вечером слушать музыку и читать по-
лезные нравоучительные книжки.

К пятнадцати годам наша принцесса пре-
вратилась в хорошенькую, пухленькую, ру-
мяную блондинку с мягким и покладистым 
характером, однако желающих посвататься 
особенно не наблюдалось. Быть беспридан-
ницей одинаково плохо для любой девушки, 
будь она дочь князя али кого другого.

Наконец Софию-Доротею удалось сосва-
тать за гессен-дармштадтского принца, у ко-
торого ничего не было, кроме дурной репута-
ции. Приготовления к свадьбе шли полным 
ходом, как вдруг в судьбу принцессы вмеша-
лись высшие силы. «Как, – воскликнули они, 
– отдать нашу хорошишечку за эту скотину 
Людвига! Ну уж нет!» И нашептали русской 
императрице, что неплохо бы женить её вне-
запно овдовевшего сына Павлушу на бед-
ненькой, но миленькой принцессе Вюртем-
бергской.

Екатерина Великая прислушалась к совету 
и мигом всё устроила, ко всеобщей радости. 
Жених получил приличного отступного, ро-
дители принцессы – надежду на избавление 
от материальных и семейных проблем. Гру-
стила лишь София-Доротея. Во-первых, она 
не считала Людвига скотиной. Во-вторых, ей 
совсем не хотелось менять уютно-чистень-
кую средне-центральную Европу на огром-
ную, холодную, далёкую Россию, где кругом 
леса, медведи и ужасные казаки. А вдруг она 
больше никогда не увидит обожаемых роди-
телей, братьев и сестёр? И растут ли там розы? 
К тому же ей придётся учить наитруднейший 
язык, а самое страшное – отказаться от сво-
ей религии.

Доселе послушная принцесса проявила 
неслыханное упрямство. Она заперлась у себя 
в комнате и не вышла к завтраку. Несколько 
часов мама с папой подавляли неожиданный 
мятеж. Папенька сердился и топал ногой, а 
маменька честно и откровенно описала бедст-
венное материальное положение семьи (12 че-
ловек детей), отсутствие карьерных перспек-
тив для братьев и матримониальных для сестёр. 

Мама плакала, заламывала руки, умоляла дочь 
спасти семью. Доброе сердце принцессы дрог-
нуло, она ведь была очень хорошей девочкой и 
ради благоденствия близких согласилась вый-
ти замуж за наследника русской короны.

Сказано – сделано, и в тот же день София-
Доротея начала учить русский язык, а пастор 
шепнул ей, что в мыслях своих и молитвах 

она вольна, просто не надо никому говорить, 
о чём она думает и на каком языке и с какими 
словами обращается к Богу.

Принцесса с волнением ждала встречи с 
женихом, понравится – не понравится. Па-
вел Петрович невесте очень понравился, так 
же как и она ему. Глянулась она и матери же-
ниха, которая весьма лестно отозвалась о бу-
дущей невестке: «Я пристрастилась к этой 
очаровательной принцессе… она… стройна, 
как нимфа, цвет лица белый, как лилия, с ру-
мянцем на подобие розы, прелестнейшая ко-
жа…; высокий рост с соразмерною полнотою 
и лёгкость поступи. Кротость, доброта сердца 
и искренность выражаются у ней на лице. Все 
от неё в восторге…»

Вскоре София-Доротея перешла в право-
славие, получив при крещении новое имя 
– Мария Фёдоровна, и уже через десять дней 
состоялось венчание с последующим торже-
ственным обедом, ко всеобщему удоволь-
ствию. Бедная, никому не известная немецкая 

принцесса по мановению волшебной палоч-
ки превратилась в великую княгиню – жену 
сына могущественной императрицы. Занавес 
падает. Все счастливы.

Молодожёнам отвели покои в 
Зимнем дворце. Они прини-
мают активное участие в жиз-

ни царского двора. Великая княгиня безумно 
влюблена в своего мужа и ради него честно 
пытается понять и полюбить новую Родину. 
Муж отвечает взаимностью и восхищается 
всем прусским.

Несмотря на молодость (ей всего семна-
дцать лет!) и неопытность, скромная про-
винциальная принцесса очень быстро раз-
глядела за блеском, пышностью и роскошью 
петербургского двора зависть, лицемерие и 
распущенность. Она поняла, что они с му-
жем пленники, живущие под бдительным и 
всевидящим оком матушки императрицы, 
которая недолго восхищалась невесткой и не 
слишком скрывала нелюбовь к сыну. Бедный 
Павел мучительно переживал материнскую 

неприязнь, платил ей тем же и с возрастом всё 
больше нуждался в услугах доктора Фрейда. 
За неимением такового он все обиды, горе-
сти и переживания поверял беспредельно его 
любящей жене, которая нежно баюкала уяз-
влённое самолюбие мужа на своей пышной 
соблазнительной груди.

Жизнь в золотой клетке и охлаждение 
свекрови были мелкими неприятностями по 
сравнению с грядущими испытаниями. Едва 
первенец Марии Фёдоровны криком оповес-
тил мир о своём появлении, как в ту же мину-
ту был конфискован царствующей бабушкой. 
Отныне и до самой своей смерти она воспи-
тывала его, опекала, наставляла и видела в нём 
своего преемника. Бедные родители даже не 
смели лишний раз поинтересоваться здоровь-
ем малыша Сашеньки, ибо подобный вопрос 
трактовался как недоверие и сомнение в эф-
фективности императорской заботы.

В качестве компенсации великокняжеская 
чета получила в подарок земли с деревенька-
ми близ Царского Села, где стала вить собст-
венное гнездо. Буквально, как в сказке, вырос 
Павловский дворец, а вокруг него прекрас-
ный парк. Над проектом работали лучшие 
европейские и отечественные архитекторы, 
но больше всех трудилась Мария Фёдоровна. 
Она вникала во все детали, проверяла все сче-
та, вносила дельные предложения, демонст-
рируя не только немецкую основательность, 
но и хороший вкус. Своей изящной ручкой 
она делала эскизы мебели, а потом расставля-
ла её, как считала нужным, и украшала дво-
рец по собственному разумению. Но по пол-
ной скромная дочь штеттинского губернатора 
оторвалась в саду и парке. Она не жалела ка-
зённых денег на деревья, беседки, павильон-
чики, мостики, скамеечки, лесенки, скульп-
турки, ну и, конечно, на цветы. Для любимых 
роз был разбит личный садик. Родовое гнез-
до получилось отменным. Мечты Софии-До-
ротеи сбывались: красивый дворец, немного 
скучное, но благопристойное общество, при-
ятный досуг с музыкальными вечерами, теат-
ральными представлениями, прогулками. Не 
хватало лишь главного – птенцы в гнезде не 
водились. Стоило одному вылупиться, как на-
летала хищная бабушка и похищала птенчика. 
Бедная Мария Фёдоровна страдала молча, у 
стен были не только уши, но и зоркие глаза: 
любая её жалоба, упрёк или недовольство не-
медленно доносились свекрови. С мамой она 
вела тайную переписку, изводя на невидимые 
чернила тонны молока. Новости издалека ма-
ло радовали: то опять денег нет, то старший 
брат недостойно себя ведёт, а потом и ещё ху-
же – умирает любимый младший брат Карл, 
а затем и обожаемая младшая сестра, удачно 
вышедшая замуж за австрийского наследни-
ка. Ранее так благоволившие к Софии-Доро-
теи высшие силы теперь решили испытать 
свою протеже на прочность.

У Павла Петровича появилась прихехешка 
– весёлая жизнерадостная дурнушка Нелидо-
ва, которой он оказывал неслыханные знаки 
внимания, публично пренебрегая красави-
цей женой, однако он не забывал исполнять 
супружеские обязанности. И каждые два го-
да Мария Фёдоровна разрешалась от бреме-
ни чудесным здоровым младенцем. Таким об-
разом, на свет появились четыре мальчика и 
шесть девочек.

Павел Петрович стал чаще уезжать в Гатчи-
ну, где завёл жизнь на прусский манер – иг-
рал в живых солдатиков, мечтал о троне и всё 
больше отдалялся от слишком правильной, 
добродетельной и преданной жены. А она 
мучилась, переживала, но не сдавалась. За-
нималась благотворительностью, резьбой по 
камню, сажала розы в любимом Павловске, 
читала полезные книжки и молилась.

Свекровь старела, меняла фаворитов, ве-
ла тонкую политическую игру, писала оды, 
пьесы и букварь для внуков. Впрочем, стар-
шие так сильно подросли, что, не спросясь 
родителей, бабушка их женила, а вот люби-
мую внучку умницу-красавицу Александру 
пристроить за шведского короля не сумела, 
очень расстроилась и вскоре умерла. На пре-
стол взошёл Павел I.

Согласно древней традиции он пышно 
короновался в Московском Кремле, а заод-
но возложил корону и на голову супруге. За 
четырёхлетнее царствование он постарался 
разрушить всё, что его мама возводила 34 го-
да, а построил не самый красивый в мире Ми-
хайловский замок, где его и убили.

Его смерть повергла Марию Фёдоровну в 
невыразимое горе. К трагической утрате по-
прежнему любимого мужа примешивался 
ужас подозрения причастности старших сы-
новей к убийству отца. Однако высшим си-
лам этого показалось мало, и они добавили 
жгучее искушение: «А что если мне, Софии-

Доротее, полностью повторить судьбу моей 
свекрови Софии-Фредерики, которая, как и 
я, была дочерью штеттинского губернатора, 
и стать не вдовствующей, а настоящей дей-
ствующей императрицей? Потребовать или 
не потребовать себе присяги?» Конец колеба-
ниям положила тихо сказанная кем-то фраза: 
«Эта страна устала от власти толстой старой 
немки, оставьте ей возможность насладиться 
молодым русским царём». Мария Фёдоров-
на такую возможность стране предоставила. 
Она вдруг увидела себя со стороны: из высо-
кой статной хорошенькой девушки она к со-
рока трём годам превратилась в дородную, 
отяжелевшую матрону с отменным аппети-
том, правда, не совсем утратившую былую 
привлекательность.

И вообще, править такой огромной стра-
ной – это лишние хлопоты, а у неё и своих 
хватает. В её заботах и внимании нуждаются 
не только два малолетних сына, но и дети всех 
воспитательных заведений России, все сирые 
и убогие ждут её помощи.

Похоронив мужа со всеми возможными по-
честями и никогда не переставая оплакивать 
его, Мария Фёдоровна принялась хлопотать 
по хозяйству. Заказала придворному худож-
нику свой портрет в глубоком трауре с собст-
венноручно вырезанной геммой-портретом 
Павла I. Она всегда любила драгоценности, 
знала в них толк, коллекционировала кам-
ни и украшения и часто одаривала близких 
ювелирными изделиями. Даже своей бывшей 
сопернице, «маленькой» Нелидовой, Мария 
Фёдоровна подарила в знак примирения зо-
лотую лорнетку с голубой эмалью, а лорнет-
ка по тем временам считалась большой рос-
кошью.

Переехав на постоянное место жительства 
в Павловск, положенный ей по статусу двор 
в целях экономии заводить не стала, реши-
ла использовать фрейлин старшей невестки. 
Она добилась от сына разрешения носить не-
замужним придворным дамам на груди у ле-
вого плеча двойной шифр (от франц. chiffre 
– цифра) – красивое ювелирное украшение 
в виде вензелей с буквами «Е» и «М», т.е. Ели-
завета и Мария. Кстати, фрейлинский знак 
отличия гарантировал владелице приданое 
– целых 12 тысяч рублей.

Уладив бытовые проблемы, Мария Фёдо-
ровна целиком посвятила себя благотвори-
тельности. Ещё при жизни дорогого супруга 
её назначили главною начальницею над вос-
питательными домами. Потомки часто упре-
кали невестку Екатерины Великой в ограни-
ченности и узости взглядов на образование. 
Что ж, что правда, то правда: под её руково-
дством благородные сиротки и прочие деви-
цы вверенных ей учреждений не читали ни 
«философские сказки» Вольтера, ни «Мона-
хиню» Дидро, зато учились быть примерными 
жёнами и матерями, такими, какой была она 
сама. Мария Фёдоровна хотела, чтобы воспи-
танницы были счастливы, а счастье в её пони-
мании – это беспредельная любовь и предан-
ность своей семье и близким.

Высшие силы полностью разделяли её 
взгляды, более того, они гордились своей хо-
рошишечкой, так достойно переносящей все 
испытания, горести, трудности и печали. По-
этому позволили ей тихо и мирно скончать-
ся в свитом ею родовом гнезде на руках лю-
бимого сына Николая в окружении внуков и 
преданных слуг.

Марию Фёдоровну искренне оплакивали 
и вспоминали с благодарностью. Императору 
Николаю I пришлось учредить IV отделение 
Собственного Его Величества канцелярии, 
куда вошли все учреждения его матери: дома 
призрения, воспитательные дома, больницы, 
опекунские советы, сберегательные кассы.

Павловск бережно хранит память о своей 
царственной Золушке. В её личном садике, 
где она проводила летние дни за вышивани-
ем, чтением книг или ухаживала за цветами, 
и сегодня распускаются благоухающие розы. 
Эти прекрасные цветы по-прежнему окружа-
ют Павильон Роз, перестроенный архитекто-
ром Воронихиным из бывшей дачи генерала 
Багратиона специально для вдовствующей 
императрицы. В нём Мария Фёдоровна вы-
ращивала розы, привезённые со всех кон-
цов света. Именно здесь в 1811 году по её 
приглашению поселилась розово-сиреневая 
махровая красавица Мария-Луиза с завора-
живающим ароматом далёкой Франции. За 
прошедшие 200 лет Мария-Луиза совсем не 
изменилась, она всё так же хороша и аромат-
на, и всё так же она хранит секрет своей хо-
зяйки – Марии Фёдоровны, которая однажды 
открыла ей тайну, как остаться на всю жизнь 
счастливой Золушкой.

Это просто. Надо только не забывать, что 
Noblesse oblige, т.е. положение обязывает.

Как трудно быть Золушкой
В Михайловском саду Санкт-Петербурга открывается пятый Международный фестиваль «Императорские сады России»

В
сего в фондах ГИМ хра-
нится порядка 14 тысяч 
изделий, а для выставки 

«Золотой век русского фарфо-
ра и стекла. 1790–1830» ото-
брано около 400 экспонатов из 
фарфора и 200 из стекла, соз-
данных в стилях классицизм 
и ампир на русских импера-
торских и частных предпри-
ятиях. Именно в тот период 
наблюдался активный подъём 
производства и собирательст-

ва подобного рода предметов в 
аристократических кругах Рос-
сии.

Фарфоровые вазы-колос-
сы, некогда возвышавшиеся в 
огромных дворцах Петербур-
га, и сейчас восхищают мас-
терством исполнения. Одна из 
них, высотой в полтора метра, 
живописно разворачивает пе-
ред зрителем многофигурную 
баталию при деревне Лесная в 
1709 г., а на противоположной 

её стороне – портрет Петра I 
работы художника Импера-
торского фарфорового завода 
В. Мещерякова. В 1813–1815 гг. 
в русском обществе преобла-
дали вкусы, связанные с собы-
тиями недавней войны. В част-
ности, патриотический фарфор 
и стекло воспевали подвиг ге-
роев памятными портретами 
и надписями на сервизах. К 
ним относятся коллекция бо-
калов с медальонами «Ликуй, 
Москва, в Париже росс!» и да-
той взятия Парижа союзными 
войсками 19 марта 1814 года, 
фарфоровый сервиз с кари-
катурами на армию Наполео-
на, выполненными на заводе 
Гарднера в Вербилках по об-
разцам художников И.И. Те-

ребенёва и А.Г. Венецианова. 
Триумф русского ампира пред-
ставлен в монументальных из-
делиях 1800–1830-х из хрусталя 
в фигурных оправах золочёной 
бронзы, изготовленных знаме-
нитой «стекольной империей» 
Мальцовых. Завод Бахметье-
вых, что в Пензенской губер-
нии, кроме прочего, стремил-
ся к виртуозной изящности, 
которую мы видим, напри-
мер, в двух редчайших стака-
нах мастера А.П. Вершинина. 
Артефакты конца XVIII в. по-
ражают поистине ювелирным 
мастерством: в тончайшее дву-
стенное стекло помещены пей-
заж с деревенским домиком и 
орнаментальная композиция, 
собранные из раскрашенных 

акварелью соломки, мха и бу-
маги. Гжель с её «крестьянски-
ми» фабриками была ориенти-
рована на примитивные и всё 
же очаровательные бытовые 
предметы, которые так странно 
сочетаются с дворцовой пыш-
ностью в этрусском или готиче-
ском стиле и мелкой пластикой 
молочного бисквита на сосед-
них стендах.

Эти шедевры прикладно-
го искусства не только радуют 
глаз, вдохновляют на коллек-
ционирование или просто ин-
формируют. На самых малень-
ких из представленных здесь 
экспонатов – хрустальных рюм-
ках с незабудками – написаны 
слова, можно сказать, и деви-
за самой выставки, и напутст-
вия потомкам: «Не разбей, чтоб 
помнить»…

Арина АБРОСИМОВА

Большой стиль красивой жизни
МУЗЕЙНЫЙ ФОНД
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Часть I

Часть II

Принцесса София-Доротея, она же 
императрица Мария Фёдоровна

В Государственном историческом музее впервые организована 
выставка, в одном пространстве объединяющая два независи-
мых вида декоративно-прикладного искусства – фарфор и стек-
ло. Прошло достаточно много лет со времени предыдущих моно-
графических выставок (фарфор – в 1986-м, стекло – в 1998-м), 
и снова залы музея украшены уникальными предметами.



Родился 29 ян варя 1965 года 
в Ленинграде в семье художни-
ка и преподавателя Театральной 
академии. Окончил филологиче-
ский фа культет Ленинградско-
го государственного университе-
та (1987). Кандидат культуроло-
гических наук. Автор работ по 
вопросам взаимодействия куль-
туры и СМИ. Лауреат театраль-
ной премии имени Андрея Толу-
беева за вклад в развитие теа-
тра. Награждён знаком отличия 
«За заслуги перед Санкт-Пе-
тербургом», Почётной грамотой 
Президента РФ, знаком «За за-
слуги перед журналистским со-
обществом», Почётной грамотой 
Министерства культуры РФ.

С 2008 по 2011 год – председа-
тель Комитета по культуре пра-
вительства Санкт-Петербурга. 
В 2009–2010 годах – член прези-
диума Координационного совета 
Министерства культуры РФ, с 2-
010 года – член коллегии Мин-
культа РФ.

Женат, у него сын и две доче-
ри. Увлекается российской исто-
рией, философией, собиранием 
старинных бытовых предметов.

В ВЫПУСКЕ:
● Гоголь и Чайковский 

в Вязёмах

● Поэты Видного

● Театр на валу

● Солдатам Дохтурова

СОВМЕСТНЫЙ ПРОЕКТ ПРАВИТЕЛЬСТВА МОСКОВСКОЙ ОБЛАСТИ И «ЛГ»
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ХРОНИКА

СОБЫТИЕ

М
узей был открыт по решению 
правительства Московской 
области в год 65-летия По-

беды в Великой Отечественной вой-
не в городском округе Черноголовка. 
В его экспозиции представлены до-
стижения оборонного комплекса и 
гражданской техники XX века. Гор-
достью музея являются редчайшие 
образцы, многие из которых суще-
ствуют в единственном экземпляре.

В собрании Военно-техническо-
го музея особое место занимают 
автомобили и бронетехника вре-
мён Великой Отечественной вой-
ны, воплотившие в себе всё луч-
шее, что было создано инженерами 
предвоенного периода. Наряду с от-
ечественными автомобилями здесь 
есть редкие экземпляры американ-
ских грузовых и легковых машин, в 
своё время поставленных СССР по 
ленд-лизу. А также военные трофеи 
марок «мерседес-бенц», «хорьх», 
«фольксваген», «штёвер»… Особым 
интересом у посетителей пользуется 
коллекция танков, бронетранспор-
тёров, самоходных артиллерийских 
установок, миномётов, пушек, гау-
биц, макетов стрелкового вооруже-
ния. Значительное место в работе 
музея занимает военно-патриоти-

ческое воспитание. Он принимает 
участие в выставках, реконструк-
циях исторических боёв и торже-
ственных парадах. При Военно-тех-
ническом музее организованы по-
исковые отряды, ведущие  работу 
по установлению и увековечению 
имён погибших воинов, поиску тех-
ники, снаряжения, исторических 
документов, предметов быта.

Участники торжества не только 

ознакомились с уникальными экс-
позициями и коллекциями воен-
ной и гражданской техники, но и 
прошли курс молодого бойца. Спе-
циально для коллег сотрудники Во-
енно-технического музея подгото-
вили интерактивное занятие, чтобы 
полностью погрузить их в реалии 
военного времени. Музейщики 
пробовали свои силы в разборке и 
сборке автомата, стреляли по ми-

шеням в тире, учились водить бое-
вую и гражданскую технику совет-
ских времён, а также «прокатились» 
по лесу на бронетранспортёре. По-
казавшие лучшие результаты были 
отмечены памятными грамотами.

В рамках празднования по тра-
диции состоялось награждение 
лучших музейных сотрудников 
и коллективов музеев по ито-
гам прошлого года. Они удостое-
ны почётных грамот и благодар-
ственных писем Министерства 
культуры Московской области, а 
также памятных символических 
колонн и общественной награды 
– ордена «За верность сохране-
нию культурного наследия». Вру-
чала награды заместитель мини-
стра культуры Московской об-
ласти Светлана Анохина. Также 
все областные музеи были награ-
ждены благодарственными пись-
мами Министерства культуры 
Московской области за участие 
в выставке «Культурная реаль-
ность Подмосковья» в «Крокус 
Сити-Холле», посвящённой деся-
тилетию министерства.

Марина АЛЕКСАНДРИНА

Б
ольшой зал МОДИ «Кузь-
минки» был переполнен. Сю-
да съехались представители 

одной из самых крупных в России 
библиотечных сетей. Свыше 1260 
общедоступных библиотек хранят 
богатейшие книжные сокровища, 
доступные каждому жителю Под-
московья. Но если раньше это были 
только печатные издания, то сей-
час, идя в ногу со временем, биб-
лиотеки комплектуют и литерату-
ру на электронных носителях, тем 
самым расширяя информационное 
пространство Подмосковья и при-
влекая в свои читальные залы ещё 
больше пользователей.

Книга всегда была и остаётся ос-
новой любой библиотеки. Имен-
но поэтому самым лучшим подар-
ком победителям смотра-конкурса 
стали сертификаты на получение 
новых изданий.

В этот день со сцены звучали 
слова благодарности и призна-
тельности людям, посвятившим 
свою жизнь служению книге. Би-
блиотекари – особая каста, толь-

ко беззаветно преданные своему 
делу люди могут работать за весь-
ма скромную зарплату ради то-
го, чтобы не прерывалась связь 
времён и поколений. Об этом в 
своих выступлениях говорили 
многие, в том числе заместите-
ли министра культуры Москов-
ской области Людмила Вашури-
на, Светлана Анохина и Светлана 
Горушкина. Именно они вруча-
ли заслуженные награды победи-
телям смотра-конкурса. Помимо 
этого, многие библиотекари бы-
ли удостоены почётных грамот и 
благодарственных писем Мини-
стерства культуры Московской 
области. Среди них Анна Шахо-
ва – главный библиотекарь Дми-
тровской центральной межпо-
селенческой библиотеки, Ната-
лия Крылова – учёный секретарь 
Центральной районной библиоте-
ки им. Ф.И. Тютчева (Балашиха), 
Анна Бакулина – библиотекарь 
Межпоселенческой центральной 
библиотеки (Орехово-Зуевский 
район) и многие другие.

На ежегодный областной смотр-
конкурс «Библиотека в культур-
ном пространстве Подмосковья» 
были выдвинуты проекты, пред-
ставляющие различные направле-
ния деятельности с использовани-
ем современных технологий, рас-
ширяющие наше представление о 
библиотеке, которая в настоящее 
время действительно становится 
не только информационным, но и 
социально-культурным центром 
общества. Именно так и называ-
лась первая номинация конкурса. 
А всего их было четыре. Лучшими 
признаны проекты Клементьев-
ской библиотеки Сергиево-Посад-
ской центральной районной меж-
поселенческой библиотеки, Дет-
ской библиотеки ЦБС городского 
округа Красноармейск, Централь-
ной библиотеки им. Ф.И. Тютчева 
ЦБС городского округа Балашиха, 
Центральной городской библиоте-
ки им. К.Г. Паустовского городско-
го округа Электросталь, Клинской 
централизованной библиотечной 
системы, Шаховской центральной 

межпоселенческой библиотеки, 
Центральной детской библиотеки 
Раменской ЦБС, Центральной дет-
ской библиотеки Воскресенской 
ЦБС, Централизованной библио-
течной системы городского окру-
га Подольск, Сергиево-Посадской 
центральной городской библиоте-
кой имени А.С. Горловского. Не-
которым библиотекам были вруче-
ны и специальные дипломы. Осо-
бенно много их было в номинации 
«2012 год – Год российской исто-
рии». Как отметила заместитель 
министра культуры Московской 
области Светлана Горушкина, эта 
тема близка каждому библиотека-
рю, она связана с историей род-
ного края, с духовным и культур-
ным наследием. И все представ-
ленные на конкурс проекты будут 
составлять золотой фонд методи-
ческой работы библиотек. Библио-
теки, занявшие первые места, смо-
гут послать своих представителей 
на Международную конференцию 
«Библиотека и информационные 
ресурсы в современном мире нау-
ки, культуры образования и бизне-
са» в Судак.

По итогам 2011 года самых луч-
ших показателей добилась Дол-
гопрудненская ЦБС, где значи-
тельно возросли и количество чи-
тателей, и число посещений, и 
объёмы книговыдачи.

– Невозможно представить со-
временный мир без библиотек, 
– сказала Светлана Горушкина. 
– Убеждена, что нас ждут новые 
замечательные времена, у биб-
лиотек области прекрасное буду-
щее, потому что здесь трудятся хо-
рошие люди. На самом деле это 
праздник не только библиотека-
рей, но и всех читателей, людей, 
которые тянутся к знаниям. Биб-
лиотечное дело в Московской об-
ласти получило в последнее время 
новое развитие. Результаты видны 
во всём: в новых читателях, в но-
вом облике библиотек, в интерес-
нейших проектах… Мне от души 
хочется поблагодарить всех, кто 
приложил к этому свой труд.

Дарья АФАНАСЬЕВА

«Катюша» 
в Мытищах

На сцене Мытищинского театра 
драмы и комедии «ФЭСТ» народ-
ный артист России Святослав Бэлза 
объявил о проведении Первого ме-
ждународного фестиваля детско-
го и юношеского творчества «Ка-
тюша».

В программе презентации состоя-
лось совместное выступление Го-
сударственного камерного оркест-
ра джазовой музыки имени Олега 
Лундстрема и воспитанников дет-
ских музыкальных школ Мытищин-
ского района и городского поселе-
ния Мытищи, которые уже пода-
ли заявки на участие в фестивале. 
В джазовой обработке прозвучали 
песни «Катюша», «Я шагаю по Мо-
скве» и другие известные компози-
ции.

Конкурсная программа фестиваля 
«Катюша» стартует 25 октября 2012 
года. В Мытищинский район со все-
го мира съедутся коллективы, от-
дельные исполнители, учащиеся му-
зыкальных и театральных заведений. 
Возраст конкурсантов от 5 до 19 лет. 
Творческие состязания пройдут в 
трёх номинациях: «Вокал соло», «Во-
кальный ансамбль», «Инструмен-
тальный жанр соло». Фестиваль «Ка-
тюша» проводится при поддержке 
администрации Мытищинского рай-
она, администрации городского по-
селения Мытищи, фонда поддержки 
культуры и искусств им. Олега Лунд-
стрема, фонда «Русское исполни-
тельское искусство», Международ-
ной ассоциации фестивалей и испол-
нителей WAFA (World Association of 
Festivals and Artists). Святослав Бэлза 
возглавил оргкомитет Международ-
ного фестиваля детского и юноше-
ского творчества «Катюша».

Чудеса 
продолжаются

В Концертном зале Центрального 
Дома журналиста прошла церемо-
ния награждения финалистов меж-
регионального конкурса на лучшую 
детскую творческую работу «Чуде-
са и приключения – 2012». Среди 
лауреатов – ребята из самых раз-
ных уголков Московской области.

«Чудеса и приключения» – мас-
штабный некоммерческий конкурс, 
который третий год проводит Мо-
сковская областная государствен-
ная детская библиотека совместно с 
литературно-познавательным жур-
налом «Чудеса и приключения – 
детям». Главная цель этого творче-
ского состязания – популяризация 
чтения, создание условий для реа-
лизации творческих способностей 
детей от 6 до 14 лет и поддержка ода-
рённых детей.

В нынешнем году конкурс про-
водился по трём номинациям – 
«Страна чудес» (литературная рабо-
та о приключении героя в сказочной 
стране-фантазии), «Да, были люди 
в наше время» (художественная ра-
бота, посвящённая 200-летию Бо-
родинской битвы), «В кадре – чудо» 
(фоторабота-наблюдение участника 
за «чудесами» повседневной жизни).

Как отметила директор Москов-
ской областной государственной дет-
ской библиотеки Ольга Кубышкина, 
«с такими талантливыми детьми нас 
ждёт прекрасное будущее». Победи-
телей конкурса поздравляли шеф-ре-
дактор литературно-познавательно-
го журнала «Чудеса и приключения 
– детям» Ольга Муравьёва, лётчик-
космонавт, Герой РФ, директор Ме-
мориального музея космонавтики 

Александр Лазуткин, представите-
ли Музея-панорамы «Бородинская 
битва» и Театрального музея им. А.А. 
Бахрушина, а также учащиеся музы-
кальной школы им. Льва Оборина, 
детские танцевальные и вокальные 
коллективы и артисты цирка.

Подготовила 
Анна НЕФЁДОВА

Дмитровская 
палитра

В Дмитрове укрепилась культур-
ная традиция – поддерживать дет-
ское творчество. Уже шестой раз 
здесь проходит ежегодная обла-
стная выставка-конкурс станковых 
работ и декоративно-прикладно-
го искусства учащихся детских ху-
дожественных школ и художествен-
ных отделений школ искусств Мо-
сковской области «Дмитровская 
палитра». Идея этого мероприя-
тия принадлежит областному Ми-
нистерству культуры и Областному 
научно-методическому центру.

Масштабы проекта впечатляют. В 
этом году принять участие в конкур-
се выразили желание учащиеся и их 
учителя из 78 школ Подмосковья, 
к отбору было представлено поч-
ти 1200 работ. В итоге в залах вы-
ставочного центра в Дмитровском 
кремле оказались около 300 детских 
произведений. Звания лауреатов и 
дипломантов удостоены 120 конкур-
сантов.

Внутренней организацией экспо-
зиций неизменно занимается педа-
гогический коллектив Дмитровской 
художественной школы. Админист-
ративную и финансовую поддерж-
ку праздникам детского изобрази-
тельного искусства оказывает глава 
Дмитровского района Валерий Гав-
рилов. Кроме общей системы при-
зов существует и поощрительный 
приз главы района. В этом году де-
сять участников стали победителями 
конкурса в различных номинациях.

Каждый год конкурс проходит 
под новым девизом: «Пою тебя, моё 
Подмосковье», «Академический ри-
сунок и живопись», «К Великой По-
беде». В прошлом году, в Год ребён-
ка, жизнеутверждающе прозвучала 
выставка «Я расскажу вам о себе». 
Нынешняя экспозиция посвяще-
на 1150-летию российской государ-
ственности. Оказалось, что ни один 
словарь не разъясняет этого терми-
на! И мы говорили с детьми о нашей 
истории и религии, о культуре и на-
циональных особенностях. О том, 
что сила русского духа и мощь при-
несли России мировую славу. По-
этому в детских работах – истори-
ческие факты и трогательная обы-
денность, великие победы и музыка 
нашей природы, выдающиеся госу-
дарственные деятели, учёные, писа-
тели, музыканты и люди простые. И 
теперь счастливо соседствуют в за-
лах враги-печенеги и Ломоносов, 
Крещение Руси и встреча братика 
из роддома, современные хоккеисты 
и средневековая русская красавица 
в белокаменных палатах. Особое ав-
торское внимание было обращено к 
Отечественной войне 1812 года.

Мы, преподаватели художествен-
ных школ, стараемся воспитывать в 
своих учениках профессиональное 
чувство ответственности художни-
ка – человека думающего и чувст-
вующего, отражающего своё время. 
А патриотическая основа нашей по-
следней выставки, прикосновение 
к ней заставляют поднимать голову 
выше – и автора, и зрителя.

Анна ТАЛЕЕВА

С автоматом 
на бронетранспортёре
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КОНКУРС

В Московском област-
ном Доме искусств «Кузь-
минки» библиотекари ре-
гиона торжественно отмети-
ли свой профессиональный 
праздник. Главным событи-
ем стали подведение итогов 
и награждение победителей 
ежегодного областного смот-
ра-конкурса библиотечных 
проектов «Библиотека в куль-
турном пространстве Под-
московья», организованно-
го Министерством культуры 
Московской области и Мос-
ковской областной государст-
венной научной библиотекой 
им. Н.К. Крупской.

Директор Московского областного музея народных художественных 
промыслов Сергей Сидоров разбирает автомат

Уникальные образцы военной техники

Директор Военно-технического музея 
Дмитрий Дорогойченко ведёт экскурсию для коллег

ОФИЦИАЛЬНО

Новым министром 
культуры Московской 
области назначен 
Антон Николаевич 
ГУБАНКОВ

Чтение в почтении

Ежегодно 
по инициати-

ве Министерства 
культуры 

Московской 
области 

в Подмосковье 
торжественно 

отмечается 
Международный 

день музеев. 
В нынешнем 

году он прошёл 
в самом молодом 

областном 
музее – 

Военно-
техническом.
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Э
то уже одиннадцатый вы-
пуск в серии «Культурно-
историческое наследие 

г. Подольска», издающейся при 
поддержке главы города Нико-
лая Пестова (главный редактор – 
Алексей Агафонов). Книга пред-
ставляет собой серию очерков об 
известных людях, жизнь и дея-
тельность которых так или иначе 
была связана с Подольском. Здесь 
государственные деятели, полко-
водцы, учёные, художники, слу-
жители церкви и так далее. Их на 
удивление много, и само это мно-
жество и разнообразие говорят о 
том, что Россия – вовсе не «две 
столицы и провинция», о чём лю-
бят шипеть её недруги.

…В 1828 году на балу у мо-
сковского генерал-губернато-
ра А.С. Пушкин познакомился с 
миловидной семнадцатилетней 
девушкой – Евдокией Сушко-
вой. Она робко призналась зна-
менитому поэту, что тоже пишет 
стихи… Их знакомство продол-
жалось и тогда, когда она вы-
шла замуж за графа Ростопчи-
на, владельца одного из извест-
нейших «дворянских гнёзд» того 
времени – усадьбы «Вороново» 
под Подольском, и стала самой 
известной русской поэтессой 
своей эпохи. Автор книги, из-
вестный краевед, доктор исто-
рических наук Дмитрий Панков 
подробно рассказывает о жиз-
ни своей знаменитой землячки. 
О том, как, по воспоминаниям 
близких, она начинала сочинять 
стихотворение в карете, во вре-
мя частых – и длительных – по-
ездок в Москву. О том, как уже в 
1850-е, будучи тяжелобольной, 
работала у себя в Воронове над 
воспоминаниями о Лермонтове 
– по просьбе гостившего в Мо-
скве Александра Дюма…

А вот эссе ещё об одном поэте, 
чья юность прошла в Подольске. 
Это был ровесник ХХ века Вла-

димир Диксон, «русский амери-
канец», сын американского ин-
женера, долгие годы проработав-
шего сначала в Сормове, а затем 
в Подольске. Естественно, по-
сле революции Диксоны уеха-
ли на родину, Владимир окончил 
университет, работал в фирме 
«Зингер» (управляющим заво-
дом этой фирмы в Подольске и 
был его отец). Местом службы 
он выбрал Париж – и не из ка-
рьерных соображений, а потому, 
что там концентрировались ду-
ховно близкие ему люди, моло-
дые русские поэты, выброшен-
ные бурей 1917 года за пределы 
отечества. Среди них Владимир 
Диксон был вполне своим – и 
многими любимым. «Это веч-
ное слово – Россия, / Словно ан-
гельский свет для меня, / Словно 
совести зовы простые, / Словно 
вихри снегов и огня…» К сожале-
нию, поэт умер в результате неу-
дачной операции аппендицита в 
двадцать девять лет. В гроб это-
му гражданину США положили 
горсть русской земли и несколь-
ко лепестков розы из траурного 
венка Александра Блока.

А
нтологии бывают разные, 
тематические в том чис-
ле. ЛИТО им. Дм. Кедри-

на могло бы выпустить собрание 
сочинений своих участников о 
любви, об Отечественной вой-
не, о политике, да мало ли о чём. 
Но кедринцы пошли по само-
му вроде бы нейтральному, но и 
трудному пути. Потому что, бу-
дем откровенны, многих потен-
циальных читателей скорее бы 
привлекли стихи о путешествиях 
по заморским странам или, ска-
жем, о сексе. И правильно сдела-
ли. Скучной книжки «о берёзках» 
не получилось, получился набор 
очень разнообразных сочинений 
– ведь авторы различны. Кстати, 
многие из них были представ-
лены в выпусках «Подмосковье. 
Культурная реальность»: Юрий 
Петрунин, Вячеслав Сивов, Ва-
лерий Федосов и другие.

Вот стихотворение Сергея 
Сурнина:

Не доживу. Умру от грусти,
На эту глядя синеву.
Да только сердце не отпустит 
Любить загробную траву.
Да только сердце не отпустит
Любить космическую даль.
Ну ладно, не умру от грусти,
Убью проклятую печаль.

А вот Татьяна Романова-На-
стина:

Заглянул апрель ко мне в окошко,
Лучиком по веточкам скользя.
Я хочу зелёную причёску
Да юбчонку, чтобы «до нельзя».

Белую рубашку, не жалея,
Завязать потуже на пупке,
И под цвет причёски, помоднее,
Туфли на высоком каблуке.
Сумку-торбу, в пальцы 

– сигарету,
На четыре стороны – понты…
День один шестнадцатого лета
Отниму у розовой мечты.
Скажут люди: бес в неё вселился,
Бабе – сороковник на носу.
Что же делать, если заблудился
Целовавший в юности косу.

Ну и без берёз, конечно, не об-
ходится. Им посвящено мно-
жество строк, приведу лишь од-
ну (автор – Борис Давиденко): 
«Грустит, как женщина, берёза, / 
О том, что впереди зима».

Дмитрий ПАНКОВ. 
Люди своего времени. – Подольск: 

изд. «Академия – XXI», 2011. – 
228 с.: ил.: – 1000 экз.

Бродить по тишине: 
Стихи Мытищинского ЛИТО им. 

Дм. Кедрина о природе родного 
края / Составитель С.Н. Красав-

цев. – Мытищи, 2012. – 180 с.: ил. 
– 1000 экз.

Н
иколай Евграфович Си-
роткин (1842–1920) был 
не только выдающимся 

пастырем, но и учёным и обще-
ственным деятелем. Специа-
листы считают его патриархом 
русской фенологии. Он был из-
вестным метеорологом, статисти-
ком, краеведом, просветителем, 
нумизматом, избирался гласным 
Подольского земского собрания, 
казначеем, секретарём и членом 
правления Быковского ссудно-
сберегательного общества, на-
граждался медалью Русского им-
ператорского географического 
общества и именным знаком Ми-
нистерства земледелия и государ-
ственных имуществ, писал статьи 
и книги…

Понятно, что в советское вре-
мя дела этого выдающегося че-
ловека замалчивались. Ну как 
же – священнослужитель. В 
1918-м коммунисты расстреляли 
его внучку (она работала стеног-
рафисткой, начальник её канце-
лярии перебежал к белым, после 
чего расстреляли весь его штат 
– «за сношения с контрой».) Но 
кто взялся за восстановление 
исторической справедливости 
по отношению к Н.Е. Сиротки-
ну? Вот что пишет автор книги в 
предисловии: «О протоиерее Ни-
колае Евграфовиче Сироткине 
я узнал в 2002 году, в 13-летнем 
(!) возрасте, занимаясь своей ге-
неалогией. Мои прямые пред-
ки происходили из деревень и 
сёл Сухановской и Добрятинс-
кой волостей Подольского райо-
на и около трёх столетий явля-

лись прихожанами церкви Зна-
мения Пресвятой Богородицы в 
селе Захарьине, где настоятелем 
50 лет прослужил Н.Е. Сирот-
кин. Он их крестил, исповедо-
вал, причащал, венчал, отпевал, 
освещал их дома, был духовным 
наставником, другом, учителем, 
дальним родственником и упо-
коился вместе с ними около За-
харьинского храма…»

А л е кс а н д р  С е м е н и х и н  в 
2011 году окончил МГОУ – Мос-
ковский государственный об-
ластной университет. По пред-
ставлению экспертного совета 
конкурса «Наследие предков – 
молодым» за данную работу ему 
была присуждена премия прези-
дента России.

Федот СМУРОВ

Александр СЕМЕНИХИН. 
Благочинный Подольского уезда 

протоиерей Николай Сироткин. – 
Подольск: изд. «Академия – XXI», 

2011. – 96 с.: ил. – 500 экз.

ВЫСТАВКА

И
звестно, что религи-
озные и философ-
ские раздумья о ве-

ре и смысле жизни нередко 
посещают человека за горо-
дом, о чём свидетельствуют 
разговоры в электричках. 
Поэтому недавно открыв-
шаяся в Историко-литера-
турном музее-заповеднике 
А.С. Пушкина в Больших 
Вязёмах выставка Алексан-
дра Смирнова так привле-
кает внимание посетителей. 
Поразительный талант, глу-
бочайшая вера скульптора 
превращают встречу с его 
выставкой в захватывающее 
действо.

Пришедших в выставоч-
ный флигель музея встре-
чает целая плеяда выда-
ющихся композиторов, 
прозаиков и поэтов. Эти 
(выполненные мастером в 
середине 1980-х годов) не-
большие бронзовые фигур-
ки столь выразительны, что 
поза некоторых из них, ско-
рее, напоминает мизансце-
ну. Ясно, что Чайковский 
присел на скамейку в пар-
ке после долгой прогулки, а 
тяжелобольной Гоголь вби-
рает голову в плечи, чув-
ствуя душевное смятение 
и вызванный недомогани-
ем озноб. Кажется, ощу-

щение зыбкости бытия от-
разилось в выполненных в 
конце 1980-х интересней-
ших работах, связанных с 
религиозной тематикой 
(«Идущий по воде», «Ио-
на»). Кажется, «Иоанн Кре-
ститель» Александра Смир-
нова – это прежде всего му-
дрый старец, озабоченный 
тяжестью возложенной на 
него миссии.

Между тем размышления 
о тех, кто достиг вершин 
человеческого духа, чей ду-
ховный опыт служил на-
деждой и утешением мно-

гим поколениям православ-
ных российских верующих, 
бесспорно, способствова-
ли самосовершенствова-
нию самого скульптора. 
Запечатлённые в момент 
наивысшего духовного на-
пряжения, их образы при-
обрели ещё бóльшую образ-
ную выразительность (сво-
его рода «свечение»), когда 
в 2000-х годах мастер в сво-
их работах стал сочетать де-
рево, камень и бронзу. При 
этом мысль художника оду-
хотворяет каждый жест 
словно сошедших с иконы 

сакральных персонажей. 
Выставка развёрнута на фо-
не факсимильных копий 
фресок церкви Преобра-
жения Господня в Больших 
Вязёмах (конец XVI в.), вы-
полненных студентами цер-
ковного факультета церков-
но-исторической живописи 
Санкт-Петербургской ака-
демии художеств. Повторя-
ющий «очертания обоюдо-
острого меча» силуэт Алек-
сандра Невского (в схиме 
Алексия) ещё более отчёт-
ливо выступает на фоне 
«Поклонения святой Тро-
ице».

В то же время у посетите-
ля создаётся впечатление, 
что сами скульптурные об-
разы на выставке проти-
вопоставлены друг дру-
гу. Так, являющийся офи-
циальным представителем 
Церкви, сознающим всю 
важность своей миссии, 
Антоний Римлянин Новго-
родский оказывается рядом 
с умиротворённо-отрешён-
ным от шельником, чья ис-
тончившаяся одежда также 
напоминает о сопричаст-
ности к жизни природы. 
Несущий свой гроб за пле-
чами сдержанно-сосредо-
точенный монах-схимник 
– рядом с просветлённым 

Серафимом Саровским. 
Суровый подвижник-от-
шельник Нил Столбенский 
– с распиливающим себя 
двуручной пилой измучен-
ным болезнями грешни-
ком.

Экспозиция зала открыва-
ется и завершается аллего-
рическими композициями 
«Путник», «Созерцатель», 
«Неусыпная псалтырь», где 
человек на лоне природы, 
рядом с напоминающими 
горные вершины деревьями 
и птицами-облаками, пос-
тигает свою связь с миро-
зданием и Творцом. Стар-
ший научный сотрудник 
музея-заповедника, иссле-
дователь творчества Алек-
сандра Смирнова арт-кри-
тик Никита Махов считает, 
что в восходящей к «новой 
художественной онтологии» 
русских религиозных мыс-
лителей Карсавина, Фран-
ка, Эрна скульптуре Алек-
сандра Смирнова «небеса 
как бы опустились на зем-
ную поверхность». Хочется 
надеяться, что благоговей-
ное отношение к искусству 
художника авторов выстав-
ки передастся и её посети-
телям.

Александра ГОРДОН

Твердь земная и небесная

ПОДМОСТКИ

«Пошлостей не допускаю»

– Юрий Владимирович, как ваша судьба оказа-
лась связана с театром «Город»?

– Я начинал здесь работать актёром в 2003 го-
ду, когда учился на 3-м курсе в Московском госу-
дарственном университете культуры и искусств 
(МГУКИ). Основан театр «Город» был в 1991 го-
ду, и он сразу создавался как профессиональный. 
В прошлом году мы открывали уже свой двадца-
тый сезон. Для такого молодого города, каким 
является Долгопрудный, и самого театра срок 
приличный.

После того как поставил удачно несколько 
спектаклей, был назначен главным режиссёром. 
После учёбы в МГУКИ поступил на режиссёр-
ский факультет Театрального института имени 
Бориса Щукина, окончил его и продолжаю рабо-
тать в театре «Город».

– Что представляет сейчас собой труппа театра?
– Труппа – небольшая, всего пятнадцать че-

ловек, в основном молодёжь. Естественно, есть 
актёры и старшего поколения, но их немного. 
Предпочитаю работать с молодыми, более под-
вижными и пластичными, готовыми развиваться 
и расти дальше. У всех наших артистов отличная 
хореографическая подготовка, хорошие вокаль-
ные данные, всё это позволяет расширять диапа-
зон репертуара.

– Наверное, непросто привлекать зрителей, когда 
Москва с её знаменитыми театрами рядом? Как вы 
завоёвываете своего зрителя?

– Как главный режиссёр стараюсь, чтобы все 
наши спектакли были интересны взрослой кате-
гории населения. Таким людям уже трудно вы-
бираться в Москву, и они с удовольствием ходят 
на наши постановки. Есть постоянные зрители, 
которые обожают наш театр и смотрят каждый 
спектакль по нескольку раз. Особенно любят 
классику. Стремлюсь разнообразить репертуар, 
чтобы привлечь и молодое поколение. Поэтому 
в него входят пьесы современных авторов. Да и 
классику преподносим так, чтобы это было по-
нятно молодому поколению. В неделю показыва-
ем по четыре-пять спектаклей: и взрослые, и де-
тские.

На премьерах наш небольшой зал на 145 мест 
всегда переполнен. Если же спектакль давно в 
репертуаре, то, конечно, посещаемость снижа-
ется. Но и здесь многое зависит от самого спек-
такля. Лёгкие постановки в комедийном жан-
ре всегда привлекают больше народа. Но да-
же комедийные спектакли пытаемся ставить 
со смыслом, чтобы зритель что-то мог из них 
вынести своё. Если спектакль драматический, 
серьёзный, требующий подготовленного зрите-
ля, аншлагов может не быть. А вот цены на би-
леты у нас самые демократичные – 150 рублей, 
да ещё и льготы предусмотрены для разных ка-
тегорий населения.

– Что предпочитаете ставить?
– У меня лично нет каких-то особых предпоч-

тений, люблю классику, но не всех авторов (до 
некоторых, я считаю, ещё не дорос). Современ-
ных драматургов многих ценю, особенно тех, кто 
пишет на злобу дня. Но, ставя спектакли, ста-
раюсь не переходить границы, не брать совре-
менные вещи, которые, скажем так, не в фор-
мате классического театра. Никаких пошлостей 
не допускаю. Меня воспитывали по классичес-
кой школе Станиславского, её и придерживаюсь. 
Сейчас у нас сильная труппа, и мы играем всё – 
от античной драмы до современной. Ставим то, 
что интересно не только зрителям смотреть, но 
и актёрам играть. Года четыре состав труппы ста-
билен. Это не может не радовать. Когда труппа 

обновляется, надо делать вводы, а на это жалко 
тратить время.

В основном ставлю сам. Но есть приглашённые 
режиссёры. Несколько спектаклей поставил наш 
талантливый актёр Антон Преснов. Он начинал 
свою артистическую карьеру в театральной сту-
дии при «Городе». Не так давно окончил Россий-
скую академию театрального искусства.

– Как часто обновляется репертуар театра?
– От двух до трёх премьер в сезон. В лучшие вре-

мена и больше ставили. Город у нас небольшой, 
и те люди, которые являются постоянными зри-
телями, не могут смотреть одно и то же. Поэто-
му стараемся работать динамично. Периодически 
готовим концертные программы и музыкальные 
представления. Они, кстати, пользуются большим 
успехом в городе. Приглашаем известных хорео-

графов, с нами работает один из лучших педаго-
гов по вокалу заслуженная артистка России Алла 
Куликова – музыкальный руководитель мюзиклов 
«Мама миа», «Норд-Ост» и других.

– В этом сезоне уже были премьеры?
– Конечно. В том числе мелодрама по пье-

се Шмидта «Загадочные вариации». Сейчас для 
взрослых активно репетируем пьесу Алексея 
Крыма «Откуда берутся дети». Задействована 
практически вся труппа. В середине апреля пла-
нируем представить пьесу на суд зрителей. Дей-
ствие разворачивается в родильном доме неболь-
шого городка. В пьесе рассказывается история 
шести женщин, будущих мам, попавших в этот 
роддом. За каждой из героинь стоит своя трога-
тельная, волнующая, горькая, местами комичная 
история их жизни. Эта постановка будет интерес-
на молодому поколению, поскольку там затраги-
ваются проблемы, связанные с материнством, а 
это сейчас насущно. В настоящее время у моло-
дёжи отсутствуют моральные границы, чёткие ус-
тои. Молодые люди не осознают их, отсюда ран-
няя беременность, роды, проблемы в семьях. 
Нам хочется достучаться до молодёжи.

Для детей премьерой нынешнего сезона ста-
ла клоунская буффонада «Шаробум-шоу». Я сам 
очень люблю цирк, когда-то даже мечтал посту-
пать в цирковое училище. Этот спектакль пользу-
ется большой популярностью. Также был восста-
новлен спектакль «Золотой цыплёнок». Это одна 
из моих первых работ, в репертуаре театра давно. 
Но сейчас мы его полностью переделали, добави-

ли музыки и хореографии. Он стал практически 
новым. Те классические вещи, на которые зри-
тель ходит и любит, обновляем и возрождаем.

– Спектакль нужно не только поставить, но и, как 
говорится, «одеть», а создать качественные декора-
ции и костюмы – дорогостоящее дело. Как вы ре-
шаете эти проблемы?

– Похвастаться большими финансовыми вли-
ваниями не можем. Средства ограниченны, город 
помогает чем может, но этого мало. Поэтому за-
рабатываем сами. Каждый актёр у нас – профес-
сиональный ведущий. Проводим детские празд-
ники, организовываем дни рождения, свадьбы. 
Не считаю это постыдным. Наоборот, заработан-
ные средства позволяют нам ставить то, что мы 
сами хотим, и для артиста возможность попро-
бовать себя в новом качестве тоже важна. А сей-
час, когда театр перешёл на новую форму хозяйс-
твования, стал автономным учреждением, эта де-
ятельность становится более актуальной.

– Вы ещё и областной фестиваль «Долгопруднен-
ская осень» проводите.

– Да, инициатором появления этого фестива-
ля выступил театр. Прошлой осенью был уже пя-
тый, юбилейный. Когда его задумывали, прохо-
дило много областных театральных форумов. Но 
далеко не все прижились, а наш с каждым годом 
становится всё масштабнее, мы этим гордимся. 
Изначально он задумывался областным и еже-
годным. Нам хотелось объединить подмосков-
ные театры, показать все жанры и направления: 
и драматические, и музыкальные, и детские, и 
кукольные. Нас поддержало Министерство куль-
туры Московской области. Но вся организация 
в основном ложится на наши плечи. Театры при-
сылают лучшие свои постановки либо премьер-
ные. Это непременное условие, чтобы была жи-
вая конкуренция. И с каждым годом фестиваль 
становится лучше и по составу участников, и по 
качеству представляемых спектаклей. Наш театр 
также ежегодно готовит премьеру к «Долгопруд-
ненской осени».

– А в других театральных фестивалях участвуете? 
Как развивается ваша гастрольная деятельность, 
есть ли возможность у труппы выезжать со своими 
спектаклями?

– Благодаря директору театра Жаннете Вла-
димировне Арутюнян труппа часто выезжает. 
Она делает для этого всё возможное. И это пра-
вильно. Потому что, как бы ни была талантли-
ва труппа и как бы ни любили нас зрители Дол-
гопрудного, необходимы новые эмоции, впечат-
ления, новые глаза и новый зритель. Каждую 
весну по традиции выезжаем в Ялту на фести-
валь «Чеховские чтения». Показываем спектак-
ли непосредственно в Музее Чехова. Чаще все-
го привозим туда постановки по пьесам Антона 
Павловича, но бывает, что и спектакли других 
авторов. В этом году повезём вечер романса – 
программу, которая пользуется большим успе-
хом. Премьера состоялась перед Новым годом. 
Как я уже говорил, все актёры нашего театра с 
хорошими вокальными данными. В прошлом 
году показали в Ялтинском театре на набереж-
ной спектакль по пьесе Шмидта «Оскар и ро-
зовая дама», за который получили Гран-при на 
«Долгопрудненской осени». Успех был оше-
ломляющий, зрители аплодировали стоя. Актё-
рам, да и мне как режиссёру это даёт стимул для 
творческого роста.

Выезжали в Македонию на фестиваль анти-
чной драмы. Кстати, единственные представите-
ли от России. Спектакли играются в амфитеатре, 
созданном до нашей эры. Показывали свои пос-
тановки «Медея» и «Эзоп», и они были отмече-
ны жюри. «Медея» позже была показана на сце-
не на воде в Долгопрудном. Но в репертуаре на-
шего театра этого спектакля нет. Он рассчитан на 
большое пространство, и переделывать его для 
маленькой сцены – дело неблагодарное. А вот 
«Эзопа» перенесли на свою сцену. Но, к сожале-
нию, поменялся актёрский состав, и спектакль 
пришлось пока заморозить.

Участвовали мы и в фестивале «Мелиховская 
весна». У нас много постановок по произведени-
ям Чехова. Антон Преснов представлял там свою 
«Исповедь».

Беседовала 
Марина АЛЕКСАНДРИНА

Долгопрудненский театр «Город» довольно 
быстро из небольшого провинциального кол-
лектива превратился в один из самых извес-
тных в регионе. Его спектакли вызывают ог-
ромный интерес у любителей театрального 
искусства. А областной театральный фести-
валь «Долгопрудненская осень», зародив-
шийся по инициативе «Города», стал еже-
годным смотром лучших постановок профес-
сиональных театров Подмосковья. Сегодня 
главный режиссёр театра «Город» Юрий СО-
ЛОВЬЁВ – гость нашей редакции.

Спектакль по пьесе Шмидта «Оскар и розовая дама» 
получил Гран-при на «Долгопрудненской осени»

Юрий 
СОЛОВЬЁВ:
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Пусть всё останется как есть

Наталья ЗАМАРИНА

1 мая
Я часто теперь вспоминаю:
Бушует весна у ворот,
И вот оно – первое мая –
Пора городить огород.

Ты дашь мне лопату полегче,
Покажешь, откуда начать,
И солнце на спину и плечи
Положит цветную печать.

И делится мама-старушка,
Не чуя натруженных рук:
«Здесь будет укроп. Здесь – петрушка,
Здесь – щавель, морковка и лук».

И делает грядку умело.
И плавится быт в бытиё…
И лука зелёные стрелы
Вонзаются в сердце моё.

Евгения АНИСИМОВА 

***
Полночь землю бороздит.
Сон не приходит. Сердцу душно.
В окно глядятся две звезды
загадочно и равнодушно.

Судьба на миллионы лет
их путь определила:
и сблизиться им силы нет,
и разойтись нет силы.

На миг душа тоской зашлась,
озноб взъерошил кожу,
мне показалось – наша связь
на звёздную похожа.

Валентина БОГДАНОВА

***
Чудный сон мне приснился… 

Будто ты со мной рядом.
В храм идём по тропинке… Говорим, говорим...
«Подавать по мне, Валя, панихиду не надо,
Записать меня надо в записку к живым...»
Улыбнёшься и снова: «Я живая, живая.
Ожила я сегодня! Мне – «за здравье» пиши!»
Гладишь руки мои и меня обнимаешь:
«Как Наташа? Как внуки мои? Расскажи...
Вижу я тебя часто, про тебя я всё знаю,
В храм ты ходишь. Почаще ходи, не ленись…»
Я смотрю, не пойму: мама  вправду живая?
Или мне она снится?.. Мама милая, снись!

Виктор ВЛАСОВ

Душа в поиске
Если в поиске душа,
Не виню её за это...
Огляделась не спеша
И ушла блуждать по свету.

Ей наскучило со мной,
Захотелось лучшей доли –
Может быть, грустить одной
И встречать рассветы в поле,

С тихой радостью внимать
Петушиной перекличке,

Счёт часам своим терять,
Не спешить на электричку,

Затаившись, не дыша,
Первой в мире встретить лето...
Если в поиске душа,
Не виню её за это.

Наталья ВЛАСОВА

Откуда и куда?
Вечерняя заря играет над деревней,
И колокол гудит за рощицей вдали.
Он задаёт вопрос, мучительный и древний:
Откуда мы пришли? Откуда мы пришли?

Наш город-вертопрах не ведает покоя:
Людская суета, густой поток машин…
И вертится вопрос: ну что это такое?
Куда мы так спешим? Куда мы так спешим?

А ночью небосвод алмазами сияет
И проступает то, чего не видно днём…
И молится душа, а всё-таки – не знает,
Куда  мы все уйдём? Куда мы все уйдём?

Василий ЕРМОЛОВ

Три корня
Три корня вскормили, вспоили меня,
И с ними мне жить до последнего дня.
Вот корень крестьянский, он главный из них,
Он – мудрая заповедь предков моих:

Земля – это мать, породившая нас,
В неё и уйдёшь, как настанет твой час.
Трудись – хлеб насущный, он в поте лица –
И будешь блажен у престола Творца.

Мой корень второй, словно всполох зарниц,
Он – звон колокольный и пение птиц,
Он – музыка, та, что в душе и в крови, –
Прекрасный акафист добру и любви...

А третий мой корень – сплав грусти и грёз,
Он словно подсказка мигающих звёзд:
Живи и страдай, болью сердца пиши,
Что Космос навеет на струны души...

Марк ДЕКАБРЁВ

***
Над Рейхстагом, над Берлином, над
всей Германией и над всей землёй
Флаг Победы поднял наш солдат,
алый флаг страны своей родной!

Не было победной тишины,
орудийный гул ещё не смолк.
В предпоследний этот день войны
вёл последний бой гвардейский полк.

Над Рейхстагом, над Германией, над
всей землёй алел Победы флаг...
Первым встав в атаку, лейтенант
сделал свой последний в жизни шаг.

Лейтенант гвардейского полка
видел – опрокинулись над ним
белые рассвета облака
и, как сумрак ночи, чёрный дым.

Над Рейхстагом и над всей землёй
алый флаг Победы полыхал...
Отгремел и смолк последний бой.
Лейтенант на бруствере лежал.

Голубела в небе тишина,
солнце разгоралось в тишине...
Для живых окончилась война,
мёртвые остались на войне.

Евгений ЗОРИН

Шарик
Шарик воздушный взмыл в облака.
Случайно его упустила рука
Идущего с мамой ребёнка.
Сквозь бусинки слёз наблюдают глазёнки,
Как шарик уносит воздушный поток.
Мать волосы гладит: «Не надо, сынок,
Тебе я куплю непременно другой».
А этот – всё выше над головой…
Как рад и как счастлив беспечный беглец:
Унылой, докучной неволе – конец!..
Не знает, что ждёт его грустный итог:
Колючие ветки да острый сучок.
Порою обманчивы дивные дали.
…Вы что же, иного от них ожидали?!

Галина ЛОГИНОВА

***
Ночного сада прохлада.
Звенит не смолкая цикада.
Встреча с тобой – как награда.
Прощаться пора – так надо.
Звенит и звенит цикада:
Так надо,
           Так надо,
                 Так надо.

***
Почему ты не звонишь?
    Может, спишь?
Тишь, тишь…
Такая, что в ушах звон.
Что же ты молчишь,
     Телефон?

Татьяна МЕЛЬНИКОВА

***
Пусть эта боль не стихает, щемит,
Будто заложен в груди динамит,
Будто все муки – их не перечесть –
Разом решили на плечи насесть.

Принято всюду у нас на Руси –
Крест свой неси, ни о чём не проси,
Век свой, не сетуя, так и живи:
Верой, надеждой и светом любви.

Мария МОЦАРЬ

Пусть всё останется 
как есть…
Пусть всё останется со мной:
Гулянье наше под луной,
И рек бушующих разливы,
И птичьих песен переливы,
И радость встреч, и нежность рук,
Сердец тревожный перестук...
Храню любви признанье-весть –
Пусть всё останется как есть...

Вячеслав ОРКИН

И всё,  чем дух взволнован и смущён,
Сквозит в обличье тени...

Данте

Глухая ночь. Выходит в кабинет
Из зеркала двойник в халате белом –
Задумчивый, усталый, поседелый
Мой постоянный спутник долгих лет.
Он знает всё, чему названья нет
В водовороте жизни оголтелой,
И что там дальше, за её пределом,
Он тоже знает... Но не даст ответ.
И снова мы за долгою беседой
Мои былые радости и беды
Перебираем до прихода дня.
При этом все предчувствия и знанья
Из подземелий моего сознанья
Его глазами смотрят на меня.

Регина ХОВАНСКАЯ

Взгляд лазоревый
Был дождливый серый день.
Было холодно.
Безнадёжно, словно тень,
Шла по городу.
И без солнца, как росток
Обездоленный,
Не ждала – а повстречала
Взгляд лазоревый.

Письма я тебе пишу
Нежным почерком,
Вспоминаю глаза –
Василёчки.
Их не знаю с чем сравнить –
С бирюзою ли?..
Ну откуда у тебя
Взгляд лазоревый?!

Улыбается душа
Другу верному.
Вот какая ты, любовь
С взгляда первого!
И пока мы будем жить –
В счастье, в горе ли –
Сохрани, не расплескай
Цвет лазоревый!

Николай ЦВЕТОВАТЫЙ

Переписчик Евангелия
Перо острее очинив
и запалив в печи лучину,
красивой буквицы* зачин
он вывел, словно паутину.

Изобразил три завитка,
и плющ вокруг нарисовал он,
и перекладину слегка
развёл в конце змеиным жалом.

А после киноварь навёл,
заполнил все пустоты красным.
И буква вспыхнула огнём
не обжигающим, но ясным.

А между тем немало дел
он переделал в то же время:
Менял лучину, что-то ел
и очинял перо острее.

Но этих дел не замечал,
как будто бы не он, а кто-то
попутно в доме исполнял
неблагодарную работу.

Не принимая суету,
он жил своей мечтой бессрочной.
И сквозь оконную слюду
весь мир казался буквой строчной.
*Буквица – первая прописная буква текста.

Нина ШОРОХОВА

***
Пред нами жизнь, как книжная страница.
И каждый прочитать её стремится,
Чтобы узнать, что будет впереди.

В той книге детство – первая страница – 
Жеребчиком по чисту полю мчится.
И не страшны преграды на пути.

А дальше юность – звонкая страница.
Она несётся, словно колесница,
Как будто ждёт награда впереди.

Но вот приходит зрелость к нам с тобою.
Теперь располагает всё к покою.
Все прошлые преграды позади.

И мудрость – переполненная чаша.
Жизнь вспоминать мы начинаем чаще.
И время умоляем – пощади!

И за детей не устаём молиться.
Судьба их  – потаённая страница.
Кто скажет нам, что ждёт их впереди?..

В 1955 году в г. Видное возникло ЛИТО имени Ф.С. Шкулёва, названное так в честь 
поэта, автора рабочей песни «Мы кузнецы, и дух наш молод». Его «отцами-основа-
телями» были учитель-словесник Валентин Носевич, связист Альберт Федулов, а так-
же Александр Тараканов и Семён Певзнер, рабочие коксогазового завода. В настоя-
щее время в работе ЛИТО участвуют более 60 литераторов. При объединении действу-
ют подростковая секция – мастерская «Слово», молодёжная секция – студия «Акцент» 
и бардовский клуб «Нескучный сад». С 1980 года литобъединение возглавляет литера-
туровед Алексей Зименков.

Шкулёвцы  являются инициаторами проведения в г. Видное межрайонных литератур-
ных конкурсов «Люблю тебя, мой край родной», мастер-классов для литературно ода-
рённых школьников Подмосковья в библиотеке К.И. Чуковского (Переделкино), еже-
годного литературно-музыкального конкурса «Мой голос», посвящённого памяти Аль-
берта Федулова, регулярных творческих семинаров в Государственном историческом 
музее-заповеднике «Горки Ленинские», многочисленных вечеров и встреч в видновской 
Центральной районной библиотеке.

Михаил СЕРКОВ

Моё имя

На разных языках моё имя звучит по-раз-
ному. Микеле – по-итальянски, Мишель 
– по-французски, Майкл – по-английски. 
Мухаммед – по-арабски, а по-украински – 
Михайло. Или даже нет. Мыхайло. Второе 
мне нравится больше. Залихватски как-то.

Меня также привлекает испанское Ми-
гель. Когда слышишь это имя, представля-
ешь грозного капитана-первооткрывате-
ля, вооружённого до зубов и в широкопо-
лой шляпе. К такому не суйся с глупостями 
– застрелит, если что не так.

И совсем другое, если сказать: «Мике-
ле…» Грозный капитан сразу превратится в 
лентяя или растяпу, который проводит весь 
день без дела.

Майкл – может быть продавцом овощей и 
фруктов на базаре в Нью-Йорке. Или бок-
сёром, таким же сильным и красивым, как 
мистер Тайсон. Грозный кочевник Мухам-
мед несётся на скакуне по Аравийской пу-
стыне, преследуя мирных купцов. Собирает 
своих верных товарищей-казаков Михайло-
Мыхайло, теребя свой длинный ус.

Но больше всего мне нравится, как звучит 
моё имя по-русски: Михаил. В переводе с гре-
ческого оно означает – «воин». Произносится 
негромко, но твёрдо. Сказал – как отрезал.

Я должен быть как этот воин – благород-
ным, честным, справедливым и сильным. 
Солдат ребёнка не обидит, защитит слабых 
– всё это про Михаила. Раз мне дали та-
кое имя – это неспроста. Придётся соответ-
ствовать. 
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МОЛОДЁЖНАЯ СЕКЦИЯ – СТУДИЯ «АКЦЕНТ»

Марина ПРОКОПЕНКО

Без слов
Мимо прогрохотал трамвай, увозя в себе остатки 

света, который был нужен ночью, а сейчас стал та-
ким же нелепым, как и все слова. У окна сидели в 
обнимку двое влюблённых, я проводила их взгля-
дом, подумав, что нам никогда не быть на их месте…

Играла какая-то песня, а я чувствовала одно – 
слишком поздно. И в этом не было горечи, только 
лёгкость – та, что была со мной, когда у меня ниче-
го не было. Лёгкость, которой я не стала для челове-
ка, которому была нужна, и которая не нужна была 
ему больше. 

Потом мы вдвоём пересекли мощёный монастыр-
ский дворик и вошли внутрь храма. Я услышала 
знакомый мне запах воска, который ничего не зна-
чил для него, в меня влилась тишина, которую он не 
слышал. 

Свечи горели на своих тонких восковых стебельках, 
я повернулась к окну. На моих плечах лежала тяжесть 
прошедшей зимы, заношенное, затёртое пальто с от-
топыренными карманами. Я увидела за окном мона-
ха, он шёл через двор, сквозь кружево берёзовых вет-
вей. Всё выше и выше… Елицы вернии…

А когда я обернулась, его уже не было. 

Юлия СВЕТИКОВА

Счастье
– Лови! Лови его! – кричит поворот.
– Кого?
– Счастье, дурашка, счастье своё! 
Я пожала плечами, протянула вперёд ладонь, сде-

лав из неё аэродром, и сказала:
– Ну, иди, не бойся… Ну-ну, тебя здесь никто не 

обидит.

На посадочную площадку сомкнутых пальцев ле-
нивой лентой скользнула полупрозрачная тень. 
Счастье выгнулось-потянулось и свернулось в клу-
бок. В ладони мягко завибрировало.

– Глянь, а ты ему понравилась! – удивился поворот.
Мерцающая лента вытянулась и перелилась по ру-

ке на шею, обвила её в три мотка, уснув головой на 
груди.

– Сними и посади его в пакет! – посоветовал по-
ворот.

– Тш-ш… Не буди! – пригрозила я ему взглядом.
Счастье встрепенулось, развернулось с шеи и 

ускользнуло в темень улицы, лавируя между тусклы-
ми фонарями.

– Упустила! Ха! Глупая! – кричал поворот.
Мне было всё равно, что он говорил… Счастье бы-

ло в моих руках. Хоть пару минут оно грело меня…
Я молча прошла мимо мигающего смехом фонаря, 

забирая немного вправо, чтобы утонуть в ночи пе-
реулков. 

Алёна ДУБИНИНА

Сон
Я прячусь под подушку. Включаю картинку.
Мне снишься ты, заходишь, снимаешь пальто.
Ставишь в угол ботинки.
Я невидимая. Я никто.

Моешь руки тщательно. Телевизор смеётся.
Монотонный вечер, ты готовишь ужин.
У меня сердце бешено бьётся.
Чувствую, что ты мне нужен.

Ты хмуришься. Воздух в комнате жжёт.
За окном небо серое, всё затянуло облаками.
Такой ты красивый, чёрт.
Убила бы своими руками.

ПОДРОСТКОВАЯ СЕКЦИЯ – МАСТЕРСКАЯ «СЛОВО»

Светлана ГРИНЬ

***
Ночь. Квартира. Мне 

не спится.
Вдохновения полёт.
Совершая свой обход,
По портьере свет струится.

В лабиринтах тёмных комнат
Заблудилась тишина.
Лишь комар в покоях сна
Прозвенел в углу укромном.

Кто-то тусклой акварелью 
Разукрасил сонный лес,
А на бархате небес
Звёзды вышил канителью.

Месяц мчится в колеснице,
Огибая небосвод.
Вдохновения полёт.
Ночь. Квартира. Мне 

не спится.

Илья ГУЛЕВСКИЙ

***
В глубине одичавшего сада,
Где тропинки травой поросли,
Я стою и вдыхаю прохладу,
Ароматы озябшей земли.
Безмятежен покой 

молчаливый,
Старых яблонь цветы отцвели.
Я стою и вдыхаю прохладу,
Ароматы озябшей земли.

Александр ЛЯЛИКОВ

История пса Григория

Один мужчина купил щенка. 
Щенок был очень красивым. Его 
шерсть напоминала пушок. Мяг-
кий гладкий пушок кофейного 
цвета. А мордочка была смышлё-
ной, овальной и ровной.

Мужчина назвал его Григорием. 
Стал кормить его и каждый день 
гулять с ним. Скоро из маленького 
щенка вырос большой, сильный, 
верный пёс.

Шло время. У хозяина появилась 
семья, а  пёс сильно постарел. Из-
за того, что старый пёс был дрях-
лым и дурно пах, дети хозяина не 
любили Григория. 

И вот однажды они сказали отцу: 
«Пап, мы хотим собаку».

«Но у нас уже есть собака», – воз-
разил отец. «Нет, мы хотим другую, 
красивую и молодую». Дети были 
настойчивы, и в какой-то из дней 
отец смирился. Завёл старого друга 
в машину и отвёз далеко за город. 

Покинутый своим хозяином, 
Григорий долго стоял на обочине 
дороги, а потом завыл. На следую-
щий день он вернулся на то же ме-
сто и до вечера не уходил никуда. 

Так повторялось много дней. 
Григорий ждал своего хозяина, на-
деялся, что тот вернётся и заберёт 
его домой. Но хозяин не возвра-
щался…
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ПЕРВАЯ ОТЕЧЕСТВЕННАЯ

ПОДМОСТКИ

О
сенью этого года любители русской 
словесности отметят 200-летие со 
дня рождения Натальи Гончаро-

вой, супруги А.С. Пушкина. К юбилею 
избранницы великого русского поэта с 
особой любовью готовятся на волоколам-
ской земле.

Ведь в селе Ярополец Волоколамско-
го района находится усадьба Гончаро-
вых, хозяйкой которой была мать Ната-
ли. Пушкин дважды бывал здесь у тёщи 
в гостях. В одном из писем жене он со-
общал: «В Ярополец приехал в среду поз-
дно. Наталья Ивановна встретила меня 
как нельзя лучше. Ей очень хотелось бы, 
чтоб ты будущее лето провела у неё. Она 
живёт очень тихо и уединённо в своём 
разорённом дворце и разводит огороды 
над прахом твоего дедушки, Дорошенки, 
к которому я ходил на поклонение. Сем. 
Фёд., с которым мы большие приятели, 
водил меня на его гробницу и показывал 
мне прочие достопримечательности Яро-
польца».

Это письмо Пушкина, а также его сти-
хи, посвящённые прекрасной Натали, 
новые сведения о её жизни, предостав-
ленные известным краеведом из Яро-
польца А.П. Кожемяко, звучат в театраль-
ной композиции «Наталья Гончарова». 
Её сочинила Ольга Буракова, режиссёр 
Волоколамского народного театра «На 
валу», заслуженный работник культуры 
Российской Федерации. Уже после пер-
вых репетиций стало ясно: постанов-
ка обещает быть заметным событием в 
культурной жизни. Ведь за дело взялся 
сильный театральный коллектив с заме-
чательными традициями и талантливым 
руководителем.

С давних времён Волоколамск считал-
ся театральным городом. Кружок само-
деятельных артистов образовался здесь 
ещё в 20-х годах прошлого столетия. Из-
вестно, что они репетировали пьесу Льва 
Толстого «Власть тьмы», которая очень 
сложна для постановки. Поэтому мож-
но представить, каким сильным был кол-
лектив самодеятельных артистов. За вы-
сокое исполнительское мастерство в 1959 
году кружок преобразовали в театр. Это 
был третий народный театр в Московс-
кой области. К тому времени такие теат-
ры существовали в Орехово-Зуеве и Но-
гинске.

Тогда же в Министерстве культуры по-
советовали руководству Театра имени 
Вахтангова взять шефство над новым на-
родным коллективом. Вахтанговцы от-
кликнулись на это с удовольствием. На 
репетициях с самодеятельными артиста-
ми занимались столичные звёзды Цеци-
лия Мансурова, Рубен Симонов, Григо-
рий Абрикосов, Михаил Ульянов, Вячес-
лав Шалевич, Василий Лановой и другие. 
Волоколамский народный театр стал 
спутником Государственного академиче-
ского театра имени Вахтангова. Руково-
дителем творческого коллектива назна-
чили молодого и талантливого режиссёра 

Семёна Уральского. Столичные театраль-
ные критики, приезжавшие на премье-
ры, отмечали: местные постановки очень 
приближены к профессиональным.

Четверть века возглавляет театр Оль-
га Анатольевна Буракова. В репертуаре 
значатся пьесы А. Островского «Не так 
живи, как хочется» и «Поздняя любовь», 
А. Чехова «Предложение» и «Юбилей», 
А. Пушкина «Анджело», У. Сарояна «Эй, 
кто-нибудь» и другие шедевры мировой 
драматургии.

В Волоколамске Ольгу Буракову все 
знают и уважают. Она родилась в селе 
близ Егорьевска. Училась в Красногор-
ском оптико-механическом техникуме, 
активно участвовала в художественной 
самодеятельности. Потом перебралась 
в театральный коллектив Центрально-
го дома железнодорожников. Там окон-
чательно поняла, что театр – её стихия. 
Поступила на дневное отделение Инсти-
тута культуры, решила стать режиссёром.

Её педагогом был Юрий Мальковс-
кий, заслуженный деятель искусств, уче-
ник Станиславского. Юрий Николаевич 
серьёзно воспитывал студентов по сис-
теме Мастера. Ольга Анатольевна при-
знаётся: «Вот где мне повезло. И чем 
больше работаю, тем больше это осоз-
наю. Я счастлива, что прошла эту шко-
лу… Когда я пришла в Волоколамский 
народный театр, была подкована теоре-
тически, практики же в институте бы-
ло мало. Но постепенно (на это ушли го-
ды) я поняла, какая это бесценная вещь 
– система Станиславского…»

Самый любимый спектакль Ольги 
Бураковой – «Поздняя любовь» Ост-
ровского. Премьера состоялась зимой, 
в 30-градусный мороз, в помещении бы-
ло холодно. Артисты грелись за кулисами 
у обогревателей и думали, что зритель не 
придёт. А зал собрался полный. Это бы-
ло лучшим подарком для всего коллекти-
ва. Постановку возили в Ивантеевку на 
7-й Московский областной фестиваль-
конкурс любительских театров. Минис-
терство культуры Московской области 
проводит такой фестиваль раз в два года. 
Пятьдесят (!) коллективов претендовали 
на участие в нём. Отобрали семнадцать. 
Волоколамцы попали в их число и стали 
лауреатами.

Актёры говорят, что пьесы Островско-
го приносят театру удачу. Недавно здесь 
поставили «Не так живи, как хочется». 
Теперь называют его чудо-спектаклем. 
Он принёс театру много наград и призов. 
А Ольга Буракова в прошлом году на те-
атральном фестивале в Лобне награжде-
на медалью «За верность русскому клас-
сическому наследию».

Ольга Анатольевна вспоминает: «Мой 
муж Владимир бесплатно строил декора-
ции. По профессии он инженер-техно-
лог, на все руки мастер. Знает плотниц-
кое дело, замечательно плетёт из лозы, 
даже шьёт потрясающе. Во многом бла-
годаря мужу были выпущены мои первые 
спектакли. Сейчас, конечно, многое из-
менилось.

Вот ставили спектакль «Любовь – кни-
га золотая» по Алексею Толстому. Костю-
мы заказывали в мастерских Театра име-
ни Моссовета. Деньги на них выделила 
районная администрация. Мне в рабо-
те очень помогла критик Анна Кузнецо-
ва. Многие годы она возглавляла газету 
«Театральное дело». Пятнадцать лет на-
зад посмотрела наш спектакль «Чемодан 
чепухи» по пьесе Людмилы Петрушев-
ской и написала замечательную рецен-
зию. После этого на наш коллектив стали 
серьёзно смотреть в районе и области».

В народном театре сейчас более 30 че-
ловек. Было время, когда таланты иска-
ли. Сейчас люди сами приходят. Здесь 
сложился по-настоящему творческий 
коллектив. При народном театре рабо-
тает юношеская студия «Дебют», кото-
рая стала школой начинающего актёра. 
В 1997 году ей присвоено звание «образ-
цовая».

Сейчас в театре «На валу» готовятся к 
новой большой работе, задумали поста-
вить спектакль по пьесе Риммы Кошур-
никовой «Елизавета Фёдоровна», кото-
рая рассказывает о великой святой, о её 
приезде на волоколамскую землю. Вели-
кая княгиня Елизавета Фёдоровна быва-
ла в селе Осташёве, где находилась усадь-
ба великого князя Константина Кон-
стантиновича, замечательного поэта, 
писавшего под псевдонимом К.Р. Одно 
из его стихотворений посвящено Елиза-
вете Фёдоровне.

Раньше в Волоколамске двадцать лет 
работала поэтическая гостиная «У мер-
цающей свечи». Но потом она закрылась, 
ушла на пенсию её хозяйка Любовь Ма-
ликова. Замены ей не нашлось. Тогда Бу-
ракова поняла: в городе необходимо про-
водить районный конкурс чтецов. Теперь 
в нём участвуют представители всех школ 
и домов культуры района. Жюри прослу-
шивает до 200 человек. Его возглавля-
ет Анна Титова, профессор Университета 
культуры. Волоколамские чтецы посто-
янно выступают в Доме искусств Мос-
ковской области «Кузьминки».

В репертуаре Волоколамского народ-
ного театра есть программы, посвящён-
ные религиозным праздникам. Недав-
но тут поставили сцены «Жития Иоси-
фа Волоцкого» (этот святой родился в 
селе Язвищи). Сценарий написала Лю-
бовь Овда (по образованию она режис-
сёр массовых представлений), которая 
много лет возглавляла в городе воскрес-
ную школу при храме. Сейчас прожива-
ет в селе Теряево недалеко от Иосифо-
Волоцкого монастыря. Руководит ин-
тернатом, в котором живут брошеные и 
беспризорные дети. В постановке учас-
твовали волоколамские юные артисты и 
ребята из интерната. Со сценами «Жи-
тия Иосифа Волоцкого» они даже вы-
ступали и в самом монастыре, когда пат-
риарх Кирилл приезжал туда с визитом.

Жаль, что у такого прославленного на-
родного театра нет своего помещения. 
Он занимает всего лишь небольшую ком-
нату в городском Доме культуры. Здесь 
же проходят репетиции, хранятся костю-
мы. Когда свободна сцена Дома культу-
ры, репетиции проходят на ней. Трудно 
живёт театр. Несколько лет назад обеща-
ли отдать ему старое здание на городском 
валу. В это время театр и получил назва-
ние «На валу». Долго готовились к пере-
езду, но на вал артисты так и не поеха-
ли …

Однако не стоит сгущать краски. Ведь в 
последние годы многие самодеятельные 
театральные коллективы России вообще 
закрылись из-за финансовых проблем. В 
Подмосковье же народные театры сохра-
нились, и Министерство культуры Мос-
ковской области постоянно собирает их 
на различных театральных фестивалях. А 
главное – артисты выступают не только 
на городских сценах, но и в самых далё-
ких деревнях, на предприятиях. Их вез-
де радостно встречают. Понятно, что ну-
жен, нужен Волоколамску постоянный 
театр с собственным домом…

А ещё Ольга Буракова мечтает возро-
дить творческую связь с Театром имени 
Вахтангова. Она ездила к вахтанговцам, 
разговаривала с директором, тот сказал: 
«Брать ответственность за другие коллек-
тивы пока что не решаемся». Но все по-
чему-то верят, что вахтанговская эпоха в 
Волоколамск вернётся.

Татьяна БУЛКИНА

Островский приносит удачу
…Бабушка Ганнибал происходила по 

матери из старинного рода Ржевских и, 
по свидетельству её внучки, «дорожила 
этим родством и часто любила вспоми-
нать былые времена». От неё маленький 
Пушкин услышал первые исторические 
анекдоты о XVIII веке, которые впослед-
ствии так любил записывать. Она была 
близка и к обоим историческим Ганни-
балам, пыталась даже смягчить суровый 
нрав Абрама Петровича и навсегда со-
хранила благодарную память о его стар-
шем сыне – наваринском победителе. 
Русская история целого столетия, во-
енные события, интимный быт царей, 
Пётр и императрицы, искатели и спод-
вижники – всё проходило в её расска-
зах сквозь события семейной хроники и 
биографии ближайших родственников. 
В раннем детстве Пушкин учился у сво-
ей бабки русскому языку. Происходя из 
обедневшей дворянской семьи и не по-
лучив аристократического воспитания, 
она любила свою родную речь и научи-
лась литературно владеть ею.

В конце 1804 года бабушка Ганнибал 
приобрела под Москвой, в Звенигород-
ском округе, сельцо Захарово. Оно нахо-
дилось всего в двух верстах от большо-
го поместья Вязёмы, богатого историче-
скими воспоминаниями и старинными 
памятниками. Это была вотчина Бориса 
Годунова, а затем и загородный дворец 
Лжедмитрия, где останавливалась Мари-
на Мнишек. Здесь задерживались послы 
и путешественники-иностранцы, следо-
вавшие большой дорогой из Смоленска 
в Москву, сюда приезжал к своему вос-
питателю Борису Голицыну Пётр I. Это 
оставило свой след в местных преданиях 
и народных песнях.

Пушкин-ребёнок полюбил клёны, то-
поля, водную гладь и тенистую рощу За-
харова. Пейзаж средней полосы России 
здесь разнообразен и живописен. Имен-
но в этих местах, по старой Можайской 
дороге, вскоре после Пушкина рос дру-
гой великий русский писатель – Герцен, 
оставивший восторженное воспомина-
ние о лужайках и рощах западного Под-
московья: «Наши бесконечные луга, по-
крытые ровной зеленью, успокоитель-
но хороши; в нашей стелющейся природе 
что-то мирное. Доверчивое, раскрытое… 
что-то такое, что поётся в русской песне, 
что кровно отзывается в русском сердце».

Именно так воспринимал и Пушкин 
эти родные картины. Он любовно опи-
сал захаровский пейзаж в одном из своих 
лицейских посланий, а в 1819 году, нахо-
дясь в Михайловском, выразил чудесны-
ми стихами свою глубокую любовь к рус-
ской природе, зародившуюся впервые в 
его любимом звенигородском селении:

Люби зелёный скат холмов,
Луга, измятые моей бродящей ленью,
Прохладу лип и клёнов шумный кров –
Они знакомы вдохновенью.

Леонид Гроссман.
Пушкин. – М.: 

изд. «Молодая гвардия», 
1958.

В сельском поселении Баранцевское 
установлены имена солдат и ополчен-
цев Отечественной войны 1812 го-
да. Спустя 200 лет после победы рус-
ского оружия в войне с Наполеоном 
благодарные потомки возвращают из 
небытия имена своих земляков, с че-
стью защищавших Россию.

Б
еспрецедентное по своим масштабам 
исследование проведено энтузиастом, 
старостой деревни Пешково сельского 

поселения Баранцевское Чеховского муни-
ципального района Юрием Кобяковым. В те-
чение нескольких лет в архивах он разыски-
вал имена жителей сёл и деревень поселения, 
которые в 1812 году служили в Русской армии 
и были ратниками народного ополчения. 

К настоящему времени известны имена 
307 солдат, ратников земского войска и мо-
сковского ополчения. Среди них 109 ратни-
ков, «не воротившихся» с войны.

– Эта работа по увековечиванию памяти 
наших земляков ведётся уже давно, – рас-
сказывает глава сельского поселения Ба-
ранцевское Дмитрий Анашкин. – Мы под-
держали инициативу Юрия Александрови-
ча Кобякова, и сейчас в деревне Красные 
Орлы у часовни в память земляков, не вер-
нувшихся с Отечественной войны, установ-
лен поклонный крест. На нём уже восемь 
досок с именами участников войны с Напо-
леоном. Также памятные доски собираемся 
установить в каждом населённом пункте, в 
храмах и часовнях. Договорённость об этом 
с благочинным Чеховского округа священ-
ником Александром Сербским уже есть. А 
где нет церквей, увековечим имена участ-
ников войны 1812 года на обелисках Вели-
кой Отечественной войны 1941–1945 годов. 
Помимо этого, в парке Победы села Но-
вый Быт будет установлен памятный знак в 
честь героев Отечественной войны 1812 го-
да. Сам парк Победы будем благоустраи-
вать. В планах – изготовление и специаль-
ного наградного знака в ознаменование по-
беды над Наполеоном, вручаться он будет 

тем, кто внёс заметный вклад в увековечи-
вание памяти наших земляков.

Столь пристальный интерес к событиям 
Отечественной войны 1812 года в этом сель-
ском поселении отнюдь не случаен. Волею 
судьбы в Вознесенской Давидовой пусты-
ни, что находится ныне на территории по-
сёлка Новый Быт Чеховского муниципаль-
ного района, был похоронен в семейном 
склепе своей супруги княжны Марии Пет-
ровны Оболенской генерал от инфантерии 
Дмитрий Сергеевич Дохтуров. Память об 
этом герое Отечественной войны 1812 го-
да сохраняется в Новобытовской школе, где 
создан музей славного сына России.

Дмитрий Сергеевич Дохтуров происходил 
из тульских дворян. Он уроженец села Кру-
тое Каширского уезда Тульской губернии, 
ныне Серебряно-Прудского района Мос-
ковской области. Образование получил в 
Пажеском корпусе. Службу начал в 1781 го-
ду поручиком лейб-гвардии Семёновского 
полка. Отличился ещё в Русско-шведской 
войне 1788–1790 годов и в кампаниях 1805–
1807 годов, несколько раз был ранен и кон-
тужен. В 1812 году Дохтуров командовал 6-м 
пехотным корпусом 1-й армии.

«В начале сражения командовал 6-м кор-
пусом и удерживал стремление неприятеля 
с обыкновенной своей твёрдостию; приняв 
же командование 2-й армиею после князя 
Багратиона, распоряжениями своими пре-
возмог все стремления неприятеля на левое 
наше крыло и с прибытия его к месту не по-
терял уже ни шагу принятой им позиции», 
– писал М.И. Кутузов о Д.С. Дохтурове в 
рапорте с представлением списка генера-
лов, отличившихся при Бородине. Вечером 
после Бородинского боя Кутузов встретил 
Дмитрия Сергеевича такими словами: «По-
зволь мне обнять тебя, герой!» За Бородин-
ский бой Дохтуров был награждён орденом 
Святого Александра Невского. Исключи-
тельную роль его корпус сыграл и в сраже-
нии за Малоярославец.

Сослуживцы Дмитрия Сергеевича сразу 
после его отставки в 1816 году решили сде-
лать генералу подарок, который они на-

звали «памятником признательности». Это 
была шкатулка, усыпанная драгоценными 
камнями, в центре которой был представ-
лен горящий Малоярославец, город, «где 
совершился незабвенный подвиг генерала». 
Однако вручить при жизни Дохтурову шка-
тулку они не успели и со словами соболез-
нования передали её жене и детям покой-
ного. В письме от корпуса к родственникам 
говорится: «Пусть дети героя, читая над-
пись признательности подчинённых к свое-
му начальнику и смотря на изображение 
Малого Ярославца, научаются быть полез-
ными Отечеству своему и последовать во-
енною стезёю достойному отцу».

При таких заслугах генерала Дохтурова 
незаслуженно мало на протяжении про-
шедших двух веков уделялось внимания его 
личности. К примеру, в столице его имя не 
увековечено в названиях улиц, площадей, 
станций метро наряду с другими героями 
Отечественной войны 1812 года. С иници-
ативой о присвоении одной из строящихся 
станций метро и одной из московских улиц 
имени Дохтурова решили выйти админис-
трация сельского поселения Баранцевское, 
на территории которого расположен посё-
лок Новый Быт, и настоятель Вознесенской 
Давидовой пустыни, где генерал нашёл своё 
последнее упокоение. Добиваются в Новом 
Быту и присвоения его имени Новобытовс-
кой средней школе. 

– Перед нами не стоит задача собирать и 
хранить подлинные свидетельства Отечест-
венной войны 1812 года, – рассказывает ди-
ректор музея Д.С. Дохтурова учитель исто-
рии Наталья Талаева, – поскольку он создан 
в образовательном учреждении. У нас в ос-
новном представлены копийные материа-
лы. Например, есть записка фельдмаршала 
Кутузова, адресованная Дохтурову, наград-
ной лист, подписанный Александром I, о 
награждении Дмитрия Сергеевича орденом 
Святого Георгия II степени за ведущую роль 
в сражении под Малоярославцем. Есть фор-
мулярный список об отставке Дохтурова…

Ежегодно в нашей школе проводятся на-
учно-практические конференции, связан-

ные с Отечественной войной 1812 года. Это 
может быть сражение под Малоярославцем 
или Бородинская битва, но все они рассма-
триваются через призму военного пути Дох-
турова. Также мы собираем материал о его 
роде. Составили уже два варианта родослов-
ной, но на широкое обсуждение их пока не 
выносили. Сделаем это на очередных Дох-
туровских чтениях, которые пройдут в ны-
нешнем году. Первые прошли у нас в 2006 
году, в 2009-м – в Серебряных Прудах, на 
родине генерала. Мы тесно сотрудничаем с 
Крутовской школой Серебряно-Прудского 
района. Там планируется установить памят-
ник Дохтурову. Наша делегация ездила на 
заложение камня. В экспозиции есть план 
села Крутого – его родовой вотчины, но са-
ма усадьба Дохтуровых не сохранилась.

Одним из важнейших событий, в кото-
ром принимали непосредственное участие 
музей и учащиеся Новобытовской школы, 
стало перезахоронение останков генерала 
Дохтурова. Дело в том, что в XX веке моги-
ла героя на территории Давидовой пусты-
ни была утрачена. Чудом сохранился только 
памятный обелиск, когда-то стоявший на 
его могиле. А в 2002 году во время работ по 
возрождению монастыря были обнаружены 

останки с фрагментами мундира с шитой 
звездой ордена Св. Владимира I степени, 
генеральские пуговицы, нательный крестик 
и образок святителя Димитрия Ростовско-
го. Это была могила Дохтурова.

26 октября 2003 года состоялось торжест-
венное перезахоронение останков. Церков-
ную службу проводили епископ Можайс-
кий Григорий и настоятель монастыря игу-
мен Герман. В выступлениях сотрудников 
архивов и музеев, представителей Общества 
потомков участников Отечественной вой-
ны 1812 года отмечались боевые заслуги ге-
нерала Дохтурова, его удивительные чело-
веческие качества.

В 1817 году в «Русском вестнике», издава-
емом Сергеем Глинкой, в связи со смертью 
Дохтурова было написано: «Чем более мы 
будем воспоминать о героях, тем убедитель-
нее засвидетельствуем рвение наше к сла-
ве и деяниям героев отечественных. Жизнь 
быстро пролетает; но дела и слава суть удел 
бессмертия. Истинная жизнь защитников 
Отечества заключается в деяниях их». В Но-
вобытовской школе свято чтут эту заповедь 
и гордятся своей причастностью к сохране-
нию памяти героя.

Марина МАКАРОВА
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Слева направо: • В школьном музее Д.С. Дохтурова 
 • Памятник на могиле Д.С. Дохтурова в Вознесенской Давидовой пустыни 
 • Поклонный крест у часовни в деревне Красные Орлы

«Дела и слава суть удел бессмертия»
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Г
ригорий Мотылёв, молодой 
журналист, после окончания 
университета устроился на 

работу в одну из газет и вскоре по-
лучил задание – написать статью о 
городских нищих, число которых 
за последнее время заметно увели-
чилось.

Григорий решил не ограничи-
ваться опросом нищих об их неза-
видной доле. Воскресным днём в 
полдень он подошёл к центрально-
му универмагу. Усевшись на крыль-
цо, он положил рядом перевёрну-
тую шляпу для подаяний, а на груди 
повесил табличку, на которой было 
написано, что он, безработный ин-
теллигент, умирает с голоду и ему 
нечем платить за квартиру.

Вскоре подошёл ещё один ни-
щий. Судя по неграмотным кри-
вым каракулям на грязной фане-
ре, которая болталась на его груди, 
университетов он не кончал, но за-
то был инвалидом высшей группы, 
погорельцем и отцом десяти детей. 
Достав из сумки какие-то палочки, 
нищий ловко собрал из них два кос-
тыля. Положив на колени костыли 
и замусоленную кепку, он уселся 
рядом с Григорием.

– Здеся, ваще-то, Толян-слепой 
сидит, – сказал он хриплым, про-
питым голосом. – Но его сёдня не 
будет: он футбол по телику смот-
рит. Так что ты сёдня сиди, а завтра 
– посмотрим.

Подавали неплохо: через час 
Григорий насчитал сто три рубля 
– две бумажки по пятьдесят и три 
рубля мелочью.

– Хорошо дают, – заметил Гри-
горий.

– Везучий ты, однако, – с зави-
стью проворчал сосед-инвалид.

– Ладно, папаша, мне много не 
надо. Остальное – ваше с Толя-
ном.

Григорий собрался и ушёл пи-
сать о том, как круто зарабатывают 
городские нищие.

А через неделю ему пришёл де-
нежный перевод и письмо от ро-
дителей:

«Здравствуй, сынок! Высылаем 
тебе пока пятьсот рублей. Скоро 
продадим тёлочку – вышлем по-
больше. Наши с деревни, Митро-
фановы и Сорокины, были в го-
роде. Видели тебя у магазина, как 
ты побирался. Разговорами тебя 
смущать не стали, постеснялись, 
а ты, видимо, их не узнал. Ты же у 
нас теперь городской – своих, де-
ревенских, не признаёшь. А они 
тебе в шляпу по пятьдесят руб-
лей положили. Ну да ладно, мы 
тут рассчитаемся. Что же ты, сы-
нок, отца с матерью на старости 
лет позоришь! Написал бы нам, 
что голодуешь. Неужто мы тебе 
не помогли бы? Или гордость не 
позволяет? Ведь говорили мы те-
бе, дураку, чтобы ты учился на аг-
ронома! Так нет – хочу в журнали-
сты, хочу в журналисты! А теперь 
вот сидишь в городе со шляпой у 
магазина, а у нас в деревне кото-
рый год агронома нет!»

Сергей САВЧЕНКОВ,
АНГАРСК Иркутской обл.

* * *
Всё  планы мы 
   строим, 
                         всё рвёмся мы ввысь,
Хоть ясно, что будем  мы биты.
Куда ты ни сунься, за что 

ни возьмись,
Бал правят сегодня бандиты.
 
И грабят, забравшись порой 

высоко,
И рвут всю Россию на части.
Так в чём же их сила? 

Ответить легко:
Вся сила их – в слабости власти! 

Георгий ТЕРИКОВ

* * *
Над страной свободы ветер веет.
То нуждой задует, то бедой.

«Что-то жизнь в России 
дешевеет», –

Опечален киллер молодой.

* * *
Вселился в Россию, наверное, 

бес –
Не сеет, не пашет, не косит:
И только московское 

«Поле чудес»
По пятницам в срок плодоносит.

* * *
Как-никак живём без плётки.
Всюду – гласность. Благодать...
Кому – Шнитке, кому – 

шмотки.
Каждый волен выбирать.

Анатолий ГРИНЕС,
НИЖНИЙ НОВГОРОД

В 
связи с неуклонно приближающимся футбольным чемпиона-
том Европы мы по примеру других периодических изданий 
хотим провести маленькую тематическую викторину. Пред-

лагаем читателям и писателям ответить на следующие вопросы:
1. Кто из наших замечательных нападающих первым не по-

падёт мячом с двух метров в пустые ворота?
2. Кому из наших замечательных защитников арбитр первому 

покажет жёлтую карточку?
3. Кто из наших замечательных игроков первым в акробати-

ческом прыжке головой выбьет мяч за боковую линию?
Читатели или писатели, правильно ответившие на все вопросы, 

получат бесплатную подписку на 16-ю полосу «Литературной газе-
ты» на июль.

З
ачастившие праздничные 
и выходные дни привели к 
некоторой задержке в изу-

чении многочисленной почты, 
объяснявшей, что значила си-
туация на снимке в № 14.

Тема на этот раз была весь-
ма деликатная, администрация 
даже побаивалась, не скатят-
ся ли конкурсанты в сальность. 
Нет, обошлось, всё очень ин-
теллигентно, тактично. Читатели 
успокоили нас, посчитав, что 
на снимке изображён все-
го лишь «День открытых две-
рей» (В. Са лин, с. Акшуат Уль-
яновской обл.), «Со ро чинская 
яр марка» (Н. Баженова, Юрю-
зань Челябинской обл.), «Пункт 
таможенного досмотра между 
Россией и Украиной» (Л. Сер-
геева, г. Тольятти), «Очередная 
акция Pussy Riot (М. Кузь мин, 
Самара). Бы ли и философ ские 
выводы: «Терпи, ка зак, ата ма-
ном ста нешь» (В. Ребрий, Мо-
с ква), «При вы бо ре же ни ха 
глав ное не форма, а содержа-
ние» (О. Ма нуй лов, Егорьевск 
Московской обл.).

Вполне удачное объ ясне-
ние «Ар ти стическая убор ная». 
Москвич Д. Ко зин ский даже 
предположил, что таких вари-

антов будет множество. Ан нет 
– кроме него, та же Л. Сергеева 
из Толь ятти. Но чтобы не де-
лить первое место на двоих, са-
мым остроумным признан экс-
клюзивный вариант бакинца 
А. Шумилова «Три наряда вне 
очереди». Поздравляем побе-
дителя!

Благодарим всех за уча-
стие и, ста ло быть, помощь на-
шей ра боте. Наи боль шую ак-
тивность в этом туре про явили 
А. Бе лов (Ниж ний Нов го род), 
В. Дуб ровский (Москва), Н. Еф-
ре мова (Бла го ве щенск), Ю. Ко-
ва ленко (Балаково Са ратовской 
обл.), В. Ко но ва  лов (п. Рог не ди-
но Брянской обл.), С. Ми ро нов 
(Ма риуполь Донецкой обл.), 
М. Шафиев (Баку), О. Яковлева 
(Кемерово).

Надеемся, снимок Влади-
мира Афа нась ева вызовет не 
меньший резонанс. Что бы это 
значило?

Варианты ответов следует 
отправлять на e-mail: satira@
lgz. ru или на почтовый адрес 
редакции не позднее 6 июля.

Д
остаточно ред-
к и й  с л у ч а й 
пр оиз ошёл в 

практике «Клуба ДС». 
Администрация обра-
тилась к некоторым 
критикам, разбираю-
щимся в литературе, с 
просьбой откликнуть-
ся на новую книгу Ар-
кадия Арканова «Впе-
рёд в прошлое» (М.: Эксмо, 
2011). Обычно за подобное 
предложение пишущая бра-
тия хватается обеими руками 
– приятно лишний раз опу-
бликоваться, да и гонорар не 
помешает. Однако тут, слов-
но сговорившись, все отказа-
лись. Причина отказа у всех 
была одна: у рецензий на 16-й 
полосе такой формат, что не 
разгуляешься, места мало, а 
об этой книге хочется гово-
рить долго и подробно.

С последним утвержде-
нием трудно спорить. Дей-
ствительно, новая мемуар-
ная книга вызывает много 
эмоций. Краеугольным кам-
нем её успеха является ориги-
нальный приём, найденный 
А. Аркановым для своего 
жизнеописания. Знакомя 
читателей с автобиографией, 
писатель параллельно пока-
зывает генезис тех либо иных 
произведений, что послужи-
ло импульсом для их возник-
новения. Благодаря этому 
есть возможность перечитать 
некоторые полюбившиеся 
рассказы и пародии, в част-
ности «Игра по переписке» и 
«Совершенно случайно» (это 
про рояль в кустах), «Восста-

новление вчераш-
него черепа по се-
годняшнему лицу» и 
«От Ильича до лам-
почки», «Пельмени 
на полу», до боли 
знакомый «Кросс» 
в конце концов. Но 
вот что удивитель-
но: чем дальше чи-
таешь, чем больше 

знакомишься с примерами, 
тем яснее понимаешь, что 
главные новеллы А. Аркано-
ва мудры и философичны, 
что прилепившийся к нему 
ярлык сатирика далеко не 
всегда соответствует действи-
тельности. В этом отношении 
очень интересны размышле-
ния автора о природе юмора, 
о сатире подлинной и мни-
мой, о писательском ремесле. 
Не меньше профессиональ-
ных вопросов его интересу-
ют и философские: «Важно 
понять, кто МЫ? Каков наш 
истинный удельный вес в 
этом мире? А самое главное 
– надо осознавать, что пере-
оценка своей роли в жизнен-
ной игре столь же губительна, 
как и недооценка…»

По первой специальности 
А. Арканов – врач. Когда же 
стал писателем, то его вы-
ступления предварялись де-
журной шуткой: «Неизвест-
но, приобрела ли что-нибудь 
литература, но что медицина 
ничего не потеряла, это точ-
но». «Вперёд в прошлое» яс-
но показывает, что благодаря 
ему приобрела литература.

Александр ХОРТ

Репортёр сменил профессию

ФОТОАТЕЛЬЕ

Что бы это значило?

Вниманию знатоков футбола!
ВИКТОРИНА

Доктор 
человеческих душ

«П
ро книги. 
Ж у р н а л 
б и б л и о -

фила» выходит в России 
уже пять лет. Его читате-
ли все те, кто не мыслит 
своё бытие без старин-
ной книги. Темы журна-
ла – старинные книги, их 
изучение, история биб-
лиофильства, процессы, 
происходящие сегодня 
на антикварно-букини-
стическом рынке в Рос-
сии и на Западе, самые 
интересные книжные 
аукционы и продажи, 
обзоры вышедших в на-
ши дни изданий по биб-
лиографии, книговеде-
нию, а также изданий, 
посвящённых искусству 
книги и книжной иллю-
страции.

Авторами выступа-
ют как маститые би-
блиофилы, так и на-
чинающие собиратели 

книжных редкостей, 
ведущие сотрудники 
российских библиотек, 
музеев, галерей, ис-
кусствоведы, историки 
книги, а также практики 
антикварно-букинисти-
ческой торговли.

Председателем ре-
дакционно-издатель-
ского совета журнала и 
его активным автором 
все эти годы являет-
ся руководитель Фе-
дерального агентства 
по печати и массо-
вым коммуникациям и 
председатель Совета 

Национального союза 
библиофилов М.В. Сес-
лавинский. Его деятель-
ная поддержка – нема-
ловажная составляющая 
успеха издания.

Нередко в журна-
ле впервые печатаются 
уникальные архивные 
материалы книговед-
ческого характера. На-
пример, в № 4 за 2011 
год были опубликованы 
воспоминания библио-
графа и историка книги 
П.К. Симони, а в № 1 за 
2012 год – неизвестные 
фрагменты доклада Н.П. 

Смирнова-Сокольского 
1955 года «Книги моей 
библиотеки», который 
он прочитал на заседа-
нии Секции книги в Мо-
сковском доме учёных 
АН СССР. Среди затро-
нутых тем – истории би-
блиотек Г.В. Юдина, Д. 
Бедного и А.М. Горького. 
Кроме того – краткая ха-
рактеристика основных 
разделов собственного 
собрания, анализ со-
стояния антикварно-бу-
кинистической торговли 
того времени, размыш-
ления о библиофиль-
стве, понятии редкой 
и раритетной старой 
книги.

«Портреты биб-
лиофилов» – ещё од-
на немаловажная тема 
журнала. За эти годы 
журнал рассказал о та-
ких знаковых личностях, 
как Л.М. Турчинский, 

Ренэ Герра, В.В. Ху-
долей, А.М. Луценко, 
Н.П. Смирнов-Соколь-
ский, П.А. Ефремов, 
Д.В. Ульянинский…

Интересны русско-
му читателю заметки и 
зарисовки современ-
ной букинистической и 
библиофильской жиз-
ни Запада, увиденной 
глазами русского кол-
лекционера-путешест-
венника. Книжные Фло-
ренция, Берлин, Париж, 
Женева, Лондон, Отта-
ва, Португалия, Ислан-
дия, Бразилия – такова 
география путешествий 
журнала «Про книги».

Сегодня можно сме-
ло сказать, что «Про 
книги» стал достойным 
продолжателем тра-
диций библиофиль-
ской периодики начала 
ХХ века.

Энциклопедия библиофильской жизни ХХI века
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В.В. Фролов. Разведка не спит. 
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И.А. Иванников. Режим окку-
пированной территории: Моно-
графия. – М.: Юрлитинформ, 2012.

А.Р. Дюков. Кто командовал со-
ветскими партизанами. Органи-
зованный хаос. – М.: Вече, 2012.

Русский мир в необъявлен-
ной войне. Направления главного 
удара / Авт.-сост. Алексей Шорохов. 
– М.: Вече, 2012.
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Геополитик Снесарев: на полях 
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ник туристских терминов и сокра-
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Уильяма Блейка: Повествование, 
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2012.

А.А. Алимбаев. Восхождение 
духовности: Сборник стихов. – Т.: 
MERIYUS, 2011.

В.В. Гран. Довесок…: Проза, 
повести (продолжения), рассказы, 
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